非洲大陆的北部，有一片土地。
这就是尼日尔，一个紧挨撒哈拉沙漠南边的国家。
尼日尔的天空，常年被一层淡黄色的薄雾罩着。
这不是雾气，而是漂浮在空中的细小沙粒。
风起时，这些沙粒会在空中翻滚，形成令人窒息的沙尘暴。
地面上，黄沙铺天盖地。
放眼望去，除了起伏的沙丘，很难看到其他景象。
偶尔，能看到几棵顽强的灌木。
它们的枝叶，被烈日和干燥的空气烤得焦黄。
却依然固执地，扎根在这片贫瘠的土地上。
雨水在这里是稀罕物。
当地人常说，一年到头也难得见到几场像样的雨。
即便偶尔下雨，干燥的土地也很快就会将水分吸收殆尽，留下的只有龟裂的地面。
在这样的环境中，生命显得格外珍贵。
一些适应了极端环境的动植，物在这里艰难生存。
羚羊、骆驼偶尔会出现在视野中。
它们步履匆匆，似乎在寻找下一处水源。
尼日尔的人们，世代生活在这片艰苦的土地上。
他们的房屋多是用泥土和茅草搭建，以抵御酷热。
赶走了法国人“恶劣”这个词，似乎还不足以形容尼日尔的自然环境。
每一天都是与大自然的抗争。
每一滴水、每一粒粮食都显得格外珍贵。
19世纪末，尼日尔的日子变得更难过了。
法国人来到这片土地上。
从那时起，尼日尔人民的生活更加艰难。
这种艰难一直持续了很长时间。
直到1960年，一个叫哈马尼·迪奥里的人站了出来。
在他的带领下，尼日尔人民终于赶走了法国人。
建立了自己的国家。
人们原本以为，有了自己的国家，生活就会变好。
但事情并没有那么简单。
国家刚刚独立，很多事情都不顺利。
有些人还发动了政变。
这种事情，在尼日尔发生了好几次。
每次发生政变，国家就会变得很乱。
新的领导人上台了，但他们往往不知道该怎么管理国家。
老百姓的生活也受到影响，有时候连买东西都变得困难。
因为这些政变，尼日尔的发展变得很慢。
本来应该用来发展经济、改善民生的时间和精力，都被这些争斗浪费了。
农民还是在干旱的土地上种庄稼。
牧民还是在寻找水源和草场。
城里的人们，也没有过上更好的日子。
学校、医院、道路，这些本该建起来的东西，也因为国家不稳定而迟迟没有进展。
恶劣的环境这个国家主要依靠畜牧业和农业。
早晨，牧民赶着瘦骨嶙峋的牛羊出门。
它们的毛发失去了光泽，身上沾满了尘土。
牧民知道，今天又是一场寻找水源的艰难旅程。
不远处的田地里，农民弯腰照看着稀疏的庄稼。
干裂的土地上，玉米和高粱的叶子耷拉着，随时会枯萎。
农民抬头望天，期盼着哪怕一丝云彩能带来些许雨水。
但天空依旧是一片刺眼的蓝，没有半点云朵。
随着太阳升高，热浪开始席卷大地。
温度很快就突破了30度，空气变得灼热难耐。
到了正午，气温更是直逼50度。
大地在高温下扭曲变形，远处的景象变得模糊不清。
突然，天边升起一道黄色的帘幕。
人们熟悉这个景象——沙尘暴又来了。
很快，整个天空被黄沙笼罩，太阳变成了一个模糊的光团。
人们赶紧捂住口鼻，躲进简陋的房屋里。
沙尘暴过后，田地里覆盖了一层细沙。
农民们无奈地看着自己的劳动成果被破坏，却又无能为力。
水井里的水也变得浑浊不堪，需要沉淀好几天才能勉强饮用。
全国超过60%的地方荒漠化。
在这样的环境中，寻找水源成了每天最重要的工作。
人们背着水桶，顶着烈日在戈壁滩上跋涉。
有时候为了找到一处水源，要走上几十公里。
首都长什么样子？尼亚美是尼日尔的首都。
来到这里，你可能会觉得很意外。
街道上，看不到高耸入云的摩天大楼，也没有宽阔平整的柏油马路。
取而代之的是低矮的泥砖房。
它们挤挤挨挨地，排列在尘土飞扬的街道两旁。
道路两侧是一排排简陋的小店，店主们坐在门口，耐心地等待着顾客。
路边偶尔会看到几辆破旧的汽车和摩托车。
它们在坑洼不平的路面上缓慢行驶，扬起阵阵灰尘。
街道上人来人往，但并不拥挤。
这里的人口，只有百万左右。
比起其他国家的首都，显得格外冷清。
城市的中心，有几栋相对高大的建筑，那是政府机关所在地。
但即便是这些建筑，也显得有些陈旧和简陋。
傍晚时分，尼亚美的街道开始热闹起来。
人们从工作场所回家，路边的小摊贩开始忙碌。
空气中，飘着烤肉和香料的味道，混合着沙尘的气息。
夜幕降临，尼亚美并不像其他首都那样灯火辉煌。
街道上的灯光稀疏而昏暗，大部分地方陷入了黑暗。
但在这片黑暗中，你却能看到满天的繁星，那是在繁华的大都市里难得一见的景象。
它可能不够繁华，不够现代。
但它真实地反映了这个国家的现状。
极度贫困的生活在尼日尔，贫困就像一个难解的难题，影响着人们生活的方方面面。
在这里，平均只能活到62岁。
这个数字，比世界上许多国家都要低。
为什么会这样呢？
主要是因为这里的医疗条件太差了。
很多人生病了，却找不到医生看病。
即使找到了医生，也常常买不起药。
有些地方，甚至连最基本的医疗设备都没有。
人们生病了，只能硬扛着。
这里的妇女生活也很艰难。
平均每个妇女，要生7个孩子。
你可能会觉得，孩子多不是很好吗？
但是，生这么多孩子对妇女的身体伤害很大。
更让人难过的是。
这些孩子中，有很多活不到5岁就夭折了。
主要是因为这里缺少干净的水和足够的食物。
很多孩子从小就营养不良，抵抗力差，很容易生病。
教育也是个大问题。
很多孩子上不了学，即使上了学，能读完高中的人也很少。
没有教育，这些孩子长大后就很难找到好工作。
他们可能还是会像父母一样，过着贫困的生活。
这样一代又一代。
贫困就像一个怪圈，困住了很多人。
在尼日尔这片艰难的土地上，有一件事情让人觉得有点意思。
虽然这里的人们生活很困难，但他们的餐桌上常常能见到肉。
你可能会觉得奇怪，为什么会这样呢？
这是因为在这里，种菜和种水果比养牛羊还难。
这里很少下雨，土地也不好，种庄稼很困难。
但是牛羊可以在干旱的地方找食物吃，所以反而更容易养活。
因此，尼日尔人的餐桌上经常有肉。
虽然不是什么好肉，但至少能填饱肚子。
相比之下，新鲜的蔬菜和水果反而成了稀罕物。
尽管生活艰难，但尼日尔人并没有放弃希望。
他们每天都在努力，想要让生活变得更好。
同时，世界也没有忘记这个国家。
新冠疫情期间，中国就多次给尼日尔送去了口罩和防护服，药品，粮食。
希望有一天，尼日尔不仅能“顿顿有肉”，还能有更多的蔬菜水果。
