“过隙白驹，逝者如斯，转眼百年。忆少年出峡，燕京磨剑，国仇誓报，豪气万千。学浅才疏，难酬壮志，美梦一朝幻云烟。只赢得了，一腔义愤，两鬓萧然。幸逢革命圣卷，愿听令驰驱奔马前，看红旗怒卷，铁骑狂啸，风雷滚滚，揭地翻天。周折几番，复归正道，整顿乾坤展新颜。终亲见，我中华崛起，美梦成圆。”

马识途先生创作并书写的《百岁抒怀》写出了他不平凡的一生。

马识途原名马千木，之所以后来叫马识途，是因为他参加“一二九”救亡学生运动时加入了共产党，他觉得“我这匹老马识途了”，遂改名马识途。

马识途是中国现代作家、诗人、书法家。与巴金、张秀熟、沙汀、艾芜并称“蜀中五老”。

马识途以享年110岁仙逝，生前说到自己长寿诀窍时非常幽默：“阎王来找过我两次，我就和癌症作斗争，最后它们打不过我，落荒而逃了。”他认为，自己的乐观态度是长寿的关键，遇到事情要提得起来放得下去，能承受各种压力。他说“我的生活《字典》中，没有‘投降’两个字。”他总结的“五得”长寿秘诀是：吃得、睡得、走得、写得、受得。

当年，他跟着贺龙元帅到了西安，准备南下四川。贺龙问他：“你说我们进入成都要办的第一件大事是什么？”他没说肃反和安定秩序的事，却说了抓都江堰水利工程的岁修。因为1949年夏天，洪水冲坏都江堰大堤，而国民党政府因溃逃未进行岁修，不马上岁修，就会赶不上来年春天的清明前放水，就会影响成都平原的春种，几百万人的吃饭就成了问题。 后来成都刚一解放，军管会在财政十分困难的情况下，专门拨出专款用于都江堰岁修，终于在1950年清明前抢修完毕，如期砍杩槎放水。聂荣臻元帅也曾经问他:“ 马识途,你识途了吗?”马识途还未回答,聂帅又说:“ 识途也不易哟!”。

文学界评论他,既是久经考验的革命家，又是中国现当代文学的著名作家。解放前，他肩负重任，长期在湖北、四川、云南等地从事地下工作；新中国成立后，他满怀激情地投入到社会主义建设事业中。无论是在地下工作的危险环境里，还是在忙碌的领导岗位上，他都没有停止用笔去记录时代的巨变和人民的心声，他把对党和人民的无限深情，把对祖国命运、历史发展的承担与思考，融入到创作中去。

几十年来，马识途出版了小说、散文、纪实文学、诗词等大量作品，取得了卓越成就。多年前，姜文导演的那部《让子弹飞》改编自他的小说《夜谭十记》，让广大青年观众和读者这才对这位老作家有所认识。

马识途六岁即发蒙，在私塾，先生教《四书》《古文观止》《纲鉴纪要》，在西南联大，闻一多、唐兰等大家讲古汉语、甲骨文，正是在这样的文化浸润中，“通过不断地读了许多中国的古书，知道祖国是这么一个有如此丰富文化的古国，爱国之心便油然而生。”

“若得十年天假我，挥毫泼墨写兴隆”。从五岁到过百岁，他的书法之路也走了一个世纪。他主张书法“无法即法，是为至法”，“于有法中求无法耳”。他认为中国书法博大精深，这件文化瑰宝应当珍视。于是，他锲而不舍，习历代传统书法，学有所成；他书以载道，用书法表达丰富的思想内涵；他静心凝神，去功利之心，曾在北京、成都、重庆等地多次举办个人书法展并获得各种奖项。书法展览上，拍卖作品所得巨款全部捐给公益事业。

马识途百岁书法展曾在北京中国现代文学馆举办时，展出了马老创作的140余幅作品。人民艺术家王蒙一句“厉害了，我的伯伯！”引得台下安坐的嘉宾们爆出一片掌声。“80后”王蒙说，“我永远忘不了他写的“人无媚骨何嫌瘦，家有诗书不算穷’，多牛啊！一无媚骨，二有诗书。”在那次的展览中，马识途还写了一副清末名将左宗棠的对联“能受天磨真铁汉，不遭人嫉是庸才”。王蒙不禁感叹，“有棱角啊！”

人们常说，文如其人，字如其人。马识途老老实实写字，堂堂正正做人，既没有故弄玄虚的书法技巧，也没有花里花哨的所谓创新笔墨，纯粹就是认真下笔老实临帖认真写字。

“越写越正直”是马识途书法的真修养，真品质，真境界。汉字是中华文化的源泉，它的流传演变记录着中国漫长的文化历史。一横一竖，一撇一捺的世界里蕴含着中国人的乾坤大世界。到今天，行不离轨就是正，目不斜视就是直。有着八十多年党龄的他，还能笑呵呵地办办展览写写文章，用老一辈革命家的浩然正气，来证明文化界还存在的正能量。

我每次敬读当代马识途的书法，总会想到宋代的欧阳修书法。

宋代欧阳修学书法很勤奋，“真书兼行，草书兼楷，十年不倦”。当代马识途说自己：“余自幼学隶书，临摹汉碑及诸名帖”。宋代欧阳修写字的目标，不是追求别出心裁，自成大家，只是追求清晰便捷。当代马识途写书法是一种长期保持下来的兴趣和爱好。宋代欧阳修一生从事公务，讲求书法的实用性。当代马识途书法，是他平日写作和读书的输出，书法作品多是自作诗词或楹联的有感而发。按欧阳修的书法观来说，中国人写字是一种快乐，表达心境即可，不必和古人和别人比较工拙，不宜蔽于“好胜”之心；学书要勤奋，不要有功利的追求；书法之评要与人品之评结合；乐在其中，自足有余即可。欧阳修还认为，字要写好，书写方式只是一种工具，富有社会价值的是书写的内容，而不是书写的方式。仅仅以书写为终身职业的专业书法家则是“真可笑也”,是“怀素之徒”。

据传，欧阳修有一好友石介，耿直名臣，学问大家，但好写怪书。欧阳修在一封私函中告石介：写来的信看不懂，一笔一画不在位置上，无法辨识。他婉转地劝好友莫写“怪书”。他还反对“奴书”“肥书”,反对“俗”字。他多次强调，书写的工拙优劣不是绝对的，能够表情达意，又给人以美感，这就够了。

“从来不敢称自己是书法家，即使自己擅长的文学创作领域，自己也是个不合格的作家。”马识途先生对自己文学和书法的评价，是长者和大师的谦虚之词。其实，马识途先生的书法日积月累，由字抒情；笔法纯熟，准确性高；个性鲜明，一目了然。从而形成了他以隶书为主，兼写多种书体，且韵味生动，文气浓郁的“马体”书法。其隶书老辣沉实、老毕纷披；楷书以《泰山经石峪金刚经》及北朝摩崖大字为基础，博大宽厚、稳重端庄。

现代书法大家于右任说过：我不会刻求美观而放弃自然。马识途的书法也有正直大气、自然美观的特色。

反之，丑陋的字或是书法，正是内心的做作与低俗，以一种不自然的、很恶俗的面目呈现出来。宋代石介的字“怪”到什么程度，我们没见到过，当代“石介N代孙”的俗不可耐和歪门邪道，我们却是领教多时，风行书坛，见怪不怪了。比如盲书、脸书、舌书、射书、鼻孔书、头发书、胡子书生甚至还有殖器书；比如装神“缺德”，疯子“吼吼”，神经“射射”，器官“吊吊”，不以为耻，反以为荣；比如学小日本的拖把毛笔，巨型宣纸，大黑油摔，粗绕翻抖，江湖杂耍；比如矫揉造作，字画混淆。比如内心膨胀，追腥逐臭，一书开裆无底裤，互捧大师活厚舐。比如台上公器私用，下台捞个名誉，庙堂之上，拉帮结派，国号谋利，文化之名，糟蹋艺术……以上种种，一群哗众取宠的书画痞子却在“中国书画界”大行其道，甚至主流。不仅有恶俗的勾当伎俩，而且有庸俗的叫座叫好。这就是在一个所谓当代“中国书画界”正在进行时的与“书法”与“绘画”无关的文化丑态和艺术怪圈。

如果说马识途的文学，如同一面镜子，折射着历史的沧桑，映现着时代的风云。那么他的书法，就像一面照妖镜，以书法的浩然正气照出所谓“中国书画界”“岂有画堂登猪狗，哪来鞋拔作如意”的部分恶劣文化生态，这可能是马识途书法被我们忽视了的现实意义吧？

《星辰大海-彭长征眼中的文化大家系列》

☆ 作者简介：彭长征，漫画家、书法家、文艺评论家、国家领导人网络漫画倡导者和作者、文化策划人、雄起艺术创始人、创意人物水墨画开创者。解放军战士文艺奖、全军文艺调演奖、中央电视台全国漫画大赛奖、中央电视台全国戏剧小品大赛奖、日本《读卖新闻》国际漫画大赛奖等得主。曾为《解放军报》《中国漫画》《南方周末》等哲理漫画专栏作家，多次出任全国漫画大赛评委。近年来，出版各类艺术专著十余部，举办个人作品展和全国巡展30多场次，策划各类文化艺术活动和国际交流百余次，发表艺术评论数十篇。中国新闻漫画研究会会员，中国曲艺家协会会员，四川省漫画艺术研究会会长，成都市慈善总会艺术顾问等。

原创文章，未经允许不得转载

编辑：易书生