王海容拆开外头的信封，嘿，你猜怎么着？写信的那位，居然是想让她把这封揭发信亲手递给毛主席！这事儿可真够逗的。

王海容心里直犯嘀咕，究竟是哪路神仙，非得折腾这么大动静，给毛主席寄去一封举报信呢？

王海容心里头直犯嘀咕，可转念一想，没准儿是老百姓有啥大事儿急着跟咱说呢。

嘿，您猜怎么着？她这人麻利得很，二话不说，嗖的一下就把那封信塞到了毛主席手里，一点不含糊。

【上山下乡】

嘿，您还别说，谁承想那封信能整出那么大动静，简直就是炸了锅了！

毛主席一听说有老百姓给他寄了封“告状信”，心里头那个重视啊，立马就跟得了宝似的，拆开信封，一字一句地琢磨起来。

警卫员瞅着，发觉毛主席那脸色是越看越不对劲儿，渐渐地，眉头紧锁，到最后，眼眶竟然泛起了红，泪水就那么自然而然地掉了下来。

这一来，大伙儿心里头都有点犯嘀咕，那信里头到底是咋回子事儿呢？

过了些日子，毛主席看完了那封信，拿起手帕抹了抹眼角，随后吩咐秘书：“赶紧给周总理和叶剑英元帅捎个信儿，叫他们过来一趟。”

总理和叶剑英一到，毛主席立马掏出那封信，往他俩跟前一递：“来来来，瞧瞧这个。”

周总理瞅完那封信，嘿，火儿腾一下就上来了，他一骨碌站起身，扯着嗓子就嚷开了：“这帮法西斯玩意儿，干的这叫啥事儿啊！得下狠手整治，绝不能含糊！公安部赶紧派人，别磨叽，别怕事，该出手时就出手，得让他们瞧瞧咱们的厉害！”

叶剑英老爷子也发话了：“这像什么话！在咱的地盘上，咋能闹出这等事儿？这些人跟那国民党有啥两样？得好好查查，绝不能含糊！”

写了那封告状信的家伙，名叫李庆霖。说起来，他不过是个地地道道的乡下教书匠，可谁又能想到呢，就他这么随手一写，嘿，居然把全国数不清的知青们的日子给搅和变了样！

得从1955年那会儿唠唠。那会儿啊，事儿可就多了。咱们不说远的，就从那时候开始掰扯掰扯。您想啊，时间这东西，一晃眼就过去了，但1955年那会儿，可真是个热闹年头。咱们就把故事的大门，从那一年轻轻推开，瞧瞧里面都藏着啥宝贝疙瘩。不扯那些没用的，直接上手干货。1955年，就像是个老北京的糖葫芦，串儿上挂着的事儿，一个个酸甜可口，各有各的滋味。咱们今儿个，就挑几个甜的，跟您乐呵乐呵。所以说啊，啥事儿都得有个开头，1955年，那就是咱们今儿个这故事的开篇大戏。咱们也不拽文，就用大白话，把那时候的事儿，给您一五一十地摆出来，让您听得明明白白，乐得屁颠屁颠的。

哎哟喂，那一年啊，咱们毛主席老人家扔出了一句响当当的话——“天地宽着呢，使劲儿折腾去！”这话一出，可不就是让那帮子学问满满的青年娃娃们，卷起袖子到乡下去，跟泥巴打交道，一块儿建设新农村嘛。你想啊，城里的书本子是读了不少，可那地里的活儿，嘿，还真是得靠两把手去摸爬滚打。毛主席这话一鼓励，青年们心里头那个热乎劲儿，噌噌往上冒，一个个跟打了鸡血似的，都想着到广阔的农村天地里，去闯出一番名堂来。可不是嘛，农村那片儿，天地大得很，只要你肯使劲儿，那成就可不是一星半点儿的。这下子，知识青年们下了乡，跟老农民们一块儿种地、一块儿收割，那感情，深着呢！劳动里头出真知，这话不假，瞧瞧那些娃娃们，一个个晒黑了脸，可心里头那个亮堂劲儿，比啥都耀眼！

嘿，您知道吗，六十年代末到七十年代那会儿，知青下乡这事儿可是火得不行！一拨拨的知识青年，跟大城市说了声拜拜，转身就奔向了咱那广阔的农村天地。他们啊，那是真能耐得住性子，脚踏实地地在乡下扎根，给那时候的村子带来了不少新鲜血液，对乡村建设那是功不可没，简直是立下了汗马功劳！

让这些娃儿们下乡去，可不是拍脑袋想出来的主意。

有这么俩缘由，头一桩啊，就是咱毛主席心里头惦记着那些在新中国蜜罐儿里长大的小伙子们。他们啊，没赶上那战火纷飞的年月，对人间那些酸甜苦辣，可能还没啥深切的体会。

用咱毛主席的话来讲：“眼瞅着现今这些个教书育人的法子，我心里头直犯嘀咕。你说这帮孩子们，念了一二十年的书，愣是没瞅见过农民大哥挥锄头、工人兄弟砸铁锤，更有甚者，城里头的娃连五谷杂粮都分不清。照这么下去，他们还咋能体会工农老百姓的日子呢？将来踏上社会，岂不是得跟大伙儿脱节？”

您瞧好了，这帮学生里头，准能蹦跶出一大堆将来新中国的顶梁柱来。这可不是瞎掰，您就等着瞧好吧。这批小伙子小姑娘的，个个都有两把刷子，将来肯定是国家的中坚力量，错不了！

要是他们连跟老百姓打成一片这点小事都搞不定，那以后可就要耽误咱们大中国的大好前程喽。你想想，要是他们整天高高在上的，不跟大伙儿心贴心，咱们国家的未来能好吗？这事儿，可真不是闹着玩的！

所以说，毛主席打心底里盼着他们能实实在在地体会一把老百姓的日子。他老人家就是想啊，让这些个同志啊，真刀真枪地扎进群众堆里，尝尝那烟火味儿，听听那家长里短。别光是坐在办公室里拍脑袋想主意，得下去走走，看看咱老百姓到底是怎么过的。这样一来，心里头有了底，干起事儿来才更有谱儿嘛！

【暗中剥削】

还有那么一档子事儿，就是中苏俩大国不对付了。这关系僵得跟冰棍儿似的，苏联那边儿干脆把大军往中苏边界一摆，眼瞅着就要开打的架势。两边儿剑拔弩张，火药味儿浓得都能点着了。

再说了，苏联那帮家伙手里攥着一大堆核武器呢，要是真刀真枪地干起来，咱们跟那时候牛气冲天的苏联对上，那可真是鸡蛋碰石头，不好惹啊！咱们得悠着点，硬碰硬可不是明智之举。

虽说如今大伙儿都明摆着知道，那场大战终归是没打起来，可您要是回到那会儿瞧瞧，咱们中国人啊，心里头老觉得自个儿就悬在战火边儿上，跟走钢丝似的。那时候，大伙儿整天提心吊胆的，生怕哪天炮火就连天响了，日子过得那叫一个忐忑不安。现在想想，可真是让人哭笑不得，那会儿的人们，心里头那份儿紧张劲儿，就跟等着雷公啥时候劈下来似的。

要是战火真给撩拨起来了，咱们国家那可得遭大罪，人员伤亡肯定少不了。更绝的是，苏联那边还扯着嗓子嚷嚷，说要给咱们来个“精准摘除”，就跟做手术似的，听着都让人心里直突突。

要是他们那套吓唬人的把戏真成了，头一个遭殃的，准是大城市里的那些领导干部跟青年学生们。为啥呢？人家可都是国家建设离不开的宝贝疙瘩啊！

瞧这担心劲儿，毛主席琢磨着，得把咱那些年轻干部还有学生们，一股脑儿地撒到全国各地的乡下去。

得嘞，咱换个说法聊聊这事儿。要是苏联真跟咱们动起手来，来个精准狠的“外科小手术”，咱们也得有办法，确保咱的人才库满满当当，不伤元气。您想啊，就算他们手段再高明，咱们也能见招拆招，保护好咱的人才大军。这样一来，不管他们咋折腾，咱们的底子还是硬邦邦的，人才照样辈出，不含糊！

在那个特殊的年月里，二百多万热血青年一股脑儿地扎进了上山下乡的大潮，就连咱毛主席家的闺女也是说走就走，一点不含糊。

说起来也巧，就因为上山下乡这么一档子事儿，咱们伟大领袖毛主席，竟然跟福建莆田那位平平常常的教师李庆霖搭上了线。这事儿可真够新鲜的，谁能想到呢？一个是大名鼎鼎的毛主席，一个是小地方里不起眼儿的教书先生李庆霖，俩人因为这上山下乡的事儿，就这么莫名其妙地扯上了关系。嘿，这世界上的事儿啊，还真是无奇不有！

老李，李庆霖，家里头有三个孩子，俩小子一个闺女。说起来，他那大儿子李良模啊，可是正儿八经的下乡知青一枚。

李良模这一趟，是奔着县城外头，几十里地开外的那片山区去的，具体地说，是荻芦公社下面的水办大队。你瞧，这可不是个近地儿，得走上好一阵子呢。但咱李良模啊，那是脚踏实地的主儿，不在乎这点路。他心里头那个乐呵，就跟中了头彩似的，因为知道前方有着不一样的风景等着他。这不，一路颠簸，总算到了那荻芦公社的水办大队。说起来，这名字听着还挺逗的，水办大队，听着就像是专门管水的，你说是不是？但咱不管那么多，到了地方就算数。李良模往那儿一站，心里头那个激动啊，就跟见到了久别的亲人似的。这山区，虽说不比城里繁华，但也有它独到的一份韵味。山山水水，绿树成荫，看着就让人舒坦。所以说啊，这人生啊，有时候就得出去走走，看看不一样的风景，感受不一样的生活。就像李良模这一趟，虽说路上辛苦了点，但到了地方，那感觉，可就值了！

嘿，您知道吗，那地界儿可真够苦的，窝在大山深处，平日里想混口踏实饭都难如登天。别说啥山珍海味了，就连能填饱肚子的家常便饭都是奢望。

李庆霖心里头自然惦记着他那小子，但那会儿吧，他还没往坏处想去，觉得事儿不至于闹得太大。

您瞧，那会儿知青们刚下乡那会儿，日子啊，全是政府给张罗的。政府挺大方，每月按时给知青们发点粮食，还有那么点生活费，让大伙儿不至于饿着肚子干活儿。

只要日子能凑合过得去，李庆霖觉得，劳动就算累点儿，那也不叫啥大问题。在他看来，能吃饱穿暖，其他的苦啊累的，都不过是小菜一碟。毕竟，辛勤耕耘，换来的那份踏实感，比啥都强。劳动嘛，累归累，可心里头舒坦，这就值了！

得了，他麻利地给儿子打包好了东西，跟念经似的唠叨个不停，直到亲眼瞅着儿子登上了开往山里头的火车，心里头那个不放心哟。

头一年啊，日子还算过得去，粮啊钱啊，都按时到手。李良模待在那山沟沟里，吃不好住不暖的，可也算没白待，结识了一大帮子新哥们儿。

哎，您猜怎么着？李良模在那乡下猫了足足十二个月，冷不丁地给他老爹寄了封信回来。这事儿可真够突然的，就像晴天霹雳似的，把老李头给乐呵得不轻。要说这李良模啊，下乡那会儿，咱们都以为他得跟那泥腿子打上几年交道呢，没想到，嘿，第十二个月头上，一封家书就这么悄无声息地飘进了家门。信里头写的啥咱不知道，但这一举动，绝对是给老李头一个大大的惊喜。您说，这不是比啥山珍海味都让人心里头美嘛！咱们老李家的这小子，看来心里头还是有他老爹的嘛！

信里头写道：“老爹，我这阵子在山里头干得挺带劲儿的，就是吧，老觉得肚子填不饱，怪事儿一桩，我那知青补贴愣是给扣了一个月，没头没尾的。家里要是还攒着点儿粮食，麻烦您给捎点儿来，救救急……”

李庆霖一看儿子的信，心里头那个急啊，直犯嘀咕：这小子口粮咋还被扣下了呢？他琢磨着，儿子可别饿着肚子啊。这么一想，李庆霖二话不说，赶忙凑了点钱，又装了些粮食，一股脑儿给儿子寄了过去。

嘿，打一开始啊，我还琢磨着那不过是个不起眼的小插曲，哪成想，下个月，儿子来信一摊牌，嘿，老样子，他那点口粮跟生活费，又让人给“保管”起来了。

李良模那小子说了，不光他一个人的口粮被扣下了，这儿所有下乡的知青兄弟们，生活费和口粮啊，都迟迟没见着影儿呢！大伙儿都等着呢，可不是他一人儿的事儿。

哎，你说这事儿，他们也试着跟当地的头头脑脑们唠了唠，想着能讨个说法。结果呢，人家压根儿没把他们的话往心里去，就跟听风似的，左耳朵进右耳朵出，反倒一个劲儿地催着他们：“得了得了，赶紧回去忙你们的活儿吧！”这事儿，真叫人哭笑不得。

嘿，您瞧瞧，这事儿啊，是越来越不对劲儿了。那些知青朋友们，生活补给愣是拿不着，没法子，只好指望着家里头那点接济过日子。这可不是闹着玩儿的，越往后啊，这情况就越发地严峻了。

嘿，您瞧瞧，他们一整年到头，汗珠子摔八瓣地忙活，结果呢，倒像是白给人家打工似的。别说养活一家老小了，反倒成了家里的累赘，这事儿整的，真是让人哭笑不得。一年的辛劳，到头来没落着好，反倒背上了个沉甸甸的包袱，这世道啊，有时候真让人摸不着北。

李庆霖嘛，就是个地地道道的乡下教书匠，赶上那倒霉年月，就算他把家底儿都翻个底朝天，凑出来的那几个铜板，也顶不上给儿子糊口用的。你说这事儿，多让人挠头！

哎哟喂，你说这事儿，本该老老实实落到儿子腰包里的生活费，咋就莫名其妙地蒸发了呢？没招谁没惹谁的，钱就这么不翼而飞了。真是让人哭笑不得，心里头那个堵得慌啊！

李庆霖琢磨着，这事儿怎么着也得找个理儿说道说道。

【上访无门】

于是乎，李庆霖颠儿颠儿地跑到儿子落户那公社去了，打算跟上级领导好好理论理论，结果呢，嘿，吃了个大门紧闭的“招待”。

他一恼火，二话不说，直奔莆田市革命委员会那疙瘩。嘿，你猜怎么着？人家大门一关，愣是不搭理他这一茬儿。

李庆霖跑了两趟，想投诉，结果都没辙，心里头琢磨，这事儿不简单，怕是整个地区都染上了腐败的毛病喽。

他那股子倔劲儿，愣是不肯撒手，接着就往上访的路上奔。

末了，莆田那块儿民事组的头儿拍着他的肩膀说：“得了，您先回家候着吧，要是有那么一星半点儿的机会，咱肯定给您往上面吆喝两声。”

这话儿一出口，李庆霖心里头那点火星子算是给点着了，立马儿停下了上访的脚步，打道回府等着好消息。嘿，您猜怎么着？一晃眼几个月过去了，他这才恍然大悟，原来啊，他那点事儿压根儿就没人在意。儿子还在那山沟沟里，饿一顿饱一顿的，衣裳破破烂烂，跟没娘的孩子似的。

瞧瞧咱老李家的那小子，眼瞅着就要迈步进那下乡劳动的门槛了。李庆霖这心里头啊，跟猫爪子挠似的，晚上翻来覆去，愣是合不上眼。你说这事儿闹的，愁得他跟霜打的茄子似的，没了精神头。

那会儿，大小子一拍大腿说要下乡去，我心想，嘿，这下家里能少张吃饭的嘴，粮食可不就宽裕些了嘛。

结果现在呢，儿子就跟给人当了老长工似的，这像什么话呀，天底下哪有这等怪事！

哎，您知道吗，在咱莆田这儿，李庆霖可是把能想到的头头脑脑都找遍了，就跟串亲戚似的，可您猜怎么着？愣是没人给他那事儿拿个主意，急得他跟热锅上的蚂蚁似的，转悠来转悠去，问题还是悬在半空。

哎，你说这事儿闹的，李庆霖被逼得没法儿了，脑袋里灵光一闪，心想：嘿，我何不直接找毛主席聊聊这事儿呢？

一九七二年腊月二十那天，学校一放寒假，李庆霖瞅准这个空档，揣上笔墨纸砚，偷偷摸摸溜达到办公室，往信纸上一股脑儿地划拉了两千多字，把憋在心里的那些话，一股脑儿全往外倒了个痛快。

到头来，他心里头还是直痒痒，觉得差点意思，索性又把信纸翻腾出来，左改改右动动，这一捣鼓就是几十来回。嘿，好家伙，总算是鼓捣出一份自己瞅着还算顺眼的稿子来。

他瞅着那稿子，一折腾就塞进了信封，心里盘算着给毛主席寄过去。但话说回来，李庆霖心里跟明镜似的，前几次上门碰壁的经历告诉他，就算这信里头掏心掏肺说了真话，半道上说不定就给哪位大爷给截了胡。

到了那会儿，别说把事儿说明白了，弄不好还得跟儿子一块儿惹上麻烦，让人家找上门来算账呢！

于是乎，李庆霖琢磨着，得找个搭桥牵线的人儿才行。

他压根儿没见过啥大官儿，中央领导啥的，对他来说那是天边的事儿。可就在前些日子，听广播那会儿，巧了不是，他歪打正着听到了外交部那助理，王海容的事儿。

嘿，这家伙，虽说跟王海容压根儿没见过面，但他心里琢磨着，王海容不是在外交部混嘛，那找毛主席的门路，指定是有的。

再说了，王海容干的活儿跟知青下乡那档子事儿八竿子打不着，我给王海容写封信，旁人就是想破脑袋也猜不到是我干的。我这招儿，简直就是灯下黑，神不知鬼不觉的。

嘿，说实话，这主意可真够悬的。要是王海容不买李庆霖的账，或者人家压根儿不想淌这浑水，那李庆霖可就得竹篮打水一场空了。

哎，你说这李庆霖，那真是走到了绝路上，没辙了。心里头七上八下的，最后还是鼓足勇气，把这封信往外交部一送，就算是豁出去了。

嘿，你猜怎么着？王海容这家伙，人家可机灵了，没把那封突如其来、不知打哪儿冒出来的信给随手一扔，不当回事儿。她啊，就像是李庆霖肚子里的蛔虫，一猜就中他的心思，干脆利索地，直接把信给送到了毛主席的手里头。这事儿，办得那叫一个漂亮！

嘿，您知道吗？那封信里头的事儿，可把咱毛主席给惊得不轻！当地的头头脑脑们，嘿，那手伸得可真长，国家明明白白拨给那些文化小青年的生活费，他们愣是给私自揣兜里了。不光如此，还跟赶鸭子上架似的，差不多就是硬逼着人家小伙子小姑娘去卖力干活儿。这事儿，可真够气人的！

这跟前些年的地主官僚有啥两样嘛？这样的头头儿，咋能算是共产党的人呢？

嘿，您琢磨琢磨，这几年，得有多少满肚子学问的小伙子小姑娘，就在这般重压下头，白白地忙活呢！你说这得多让人心疼啊，干的活儿没个头绪，心里头那点儿光亮也给捂灭了。想想都替他们憋屈得慌，青春热血，就这么在重压下淌成了河，连个响儿都没捞着。

原先那上山下乡的好事儿，叫那么一拨捣蛋鬼给搅和得变了味儿，毛主席心里头跟刀割似的难受。这帮家伙，简直是队伍里的老鼠屎，把好端端的计划给整得乱七八糟。原本是想让大伙儿去锻炼锻炼，亲近亲近土地，结果呢，被他们一折腾，全乱套了。毛主席一看这情形，心里头那个疼啊，就跟自己亲骨肉受了伤似的。他想，这哪儿成啊，得想办法整整这风气，不能让几颗老鼠屎坏了一锅汤！

他抹着眼泪，跟周总理念叨：“瞧瞧老百姓这日子过得，咱们干的活儿可真不咋地，没照顾好大家啊！”

毛主席立马给李庆霖回了信，信里写着：“庆霖同志啊，我这儿给你汇去三百大洋，权当是给你家锅里添把米。要知道，全国像这样的事儿多了去了，我得慢慢盘算盘算，一块儿给解决了。”

虽说跟李庆霖从没打过照面，但毛主席对李庆霖那是相当瞧得上眼。

哎，您瞧瞧，就那么一个平平常常的老百姓，到了山穷水尽的地步，居然还能鼓捣出这么股子勇气来，这事儿，真叫人打心底里头佩服！

哎，您知道吗？毛主席那会儿，他拿起那封信，左瞅瞅右看看，嘿，他还真瞧出点门道来。李庆霖这家伙，写字儿那是一绝，整个信儿读下来，您猜怎么着？愣是一个错字儿没有，语句也通顺得跟小溪流水似的，一点毛病不挑！

哎，你说说，打小就在苦水里泡着，一边干活一边愣是把书给啃了下来，这家伙，能整出这么一档子事儿，可真不是盖的！对于这么一个从苦日子里摸爬滚打出来的主儿，能做到这份上，那简直是太不容易了，我的老天爷！

毛主席说了，李庆霖这家伙，能当个榜样！

他打眼一瞧，立马张罗着，说咱们得把李庆霖推上当地的“十大”代表宝座，嘿，就连这封信，往课本里头一搁，那也是顶呱呱的料！

【全国整顿】

末了，按毛主席和周总理的点拨，中共中央发了话，得好好查查全国知青管理那摊子乱事儿。那些光占着位子不干事儿的头头脑脑，可得给他们点颜色瞧瞧，好好整治整治！

这一查啊，可真是炸了锅，各地都抖搂出了不少骇人听闻的事儿。要说最让人目瞪口呆的，还得数黑龙江那建设兵团第二师十六团的两位大佬，团长黄砚田和参谋长李耀东。这俩哥们儿，居然联手对几十位女知青下了手，干出那等龌龊事儿，真是让人恨不得上去给他们两脚！

在那接下来的会面上，周总理瞅着眼前这知情机构的乱摊子，可没少给批评，他笑道：“瞧瞧，中央管那知识青年下乡的部门，咋就窝在计委劳动局底下，成了个小分队呢？就这么丁点人，还想把工作摆弄得利索？不成，这机构得壮起来，得跟上这形势的步子走！”

那会儿，通信跟蜗牛爬似的慢，好多地方政府对知青下乡这事儿，也没太往心里去。结果呢，咱们那些知识青年，就成了离了窝的小鸟，孤零零地在外面闯荡。他们背井离乡，成了实实在在的弱势群体，真是让人看了心里头不是滋味。

要是碰上个光占着位子不干事的上司，嘿，那可倒霉了，他们准得成了受气包。这样的头儿，不干事还爱挑刺，手下人稍不留神就得挨收拾，简直就是活生生的“受难专业户”。

多亏了李庆霖那封“火药味儿十足”的告发信，那些知识青年们受的冤屈和不公平待遇啊，这才算是见了天日。你看，那些事儿平时都闷在水底下，跟石头似的沉得紧。可这一封信，就像是个大力士，愣是把那些事儿给拽到了台面上。这下好了，知识青年们的苦水，算是有了个倾倒的地儿，大家伙儿也终于能喘口气，说声：“瞧瞧，咱们受的这委屈！”这事儿啊，说起来简单，其实里头的弯弯绕绕多了去了。但咱就不细抠了，反正结果是好的，那些不公，总算是大白于天下了。李庆霖这一笔，写得值！

嘿，您知道吗？后来啊，国家下了大力气整治，全国各地管那些知识青年的机构，那约束力噌噌往上涨。以前那些乱七八糟的事儿，就跟晨雾似的，一点点被风吹散了，没了踪影。

您瞧瞧，就因为这事儿，好些个满肚子学问的青年，愣是把压根儿没见过面的李庆霖当成了自个儿的救命稻草，大恩人呢！说起来也怪，这些个青年啊，心里头那个感激劲儿，就跟李庆霖是他们亲哥亲姐似的。其实呢，俩人连面儿都没照过，可这份恩情，嘿，比山还重，比海还深！您说这事儿玄不玄？没见过面也能成恩人，这事儿要是搁别人身上，指定得懵圈。可这些青年啊，心里头明镜似的，知道李庆霖那是真金白银地帮了他们大忙，这不，一个个感恩戴德的，跟中了大奖似的。所以啊，别看这世道变化快，人心里的那杆秤啊，可不含糊。李庆霖这名字，算是让这些青年给记住了，一提起来，那就是满满当当的感激和敬意。

打从李庆霖走了以后，他那是年年不落，都能收到来自五湖四海下乡青年的来信。你说这事儿，还真是奇了怪了，不管哪儿的青年，都爱给他写写信，聊聊天。一年到头，信儿就没断过，跟那邮递员成了老熟人似的。就这么着，一直到他老人家不在，这传统还保持着呢。

李庆霖这一退下来啊，嘿，那些年一块儿上山下乡的知识青年们，跟约好了似的，不管多远都得跑过来瞅瞅他。你说这事儿，多有意思！一个个的，不辞辛劳，就为了见见老李，叙叙旧情。这感情，深着呢！

说起毛主席给的那三百大洋，李庆霖愣是一分没动，直接给存银行里当宝贝传家了。他说，这可是无价之宝，得好好留着，传给后代，让他们也知道老一辈的情谊有多重。

2004年9月13号那天，73岁的老李，李庆霖，被病痛给缠走了。您瞧，人这一辈子啊，说长不长，说短不短，老李就这么一闭眼，跟大伙儿告别了。73岁，本该是享清福的年纪，可惜啊，病魔不饶人，硬是把这位老爷子给请走了。咱们这些活着的人啊，也只能叹口气，心里头默默念叨：老李，您一路走好！

孩子们把他送回了莆田老家安葬，墓碑后头，刻着的是毛主席亲自给他的那封信，一字不差。你说这事儿得多有意思，一个普通人，能让大主席给写信，还刻在碑上，这得是多大的面子！这信啊，就像是他的护身符，让他在天堂也能挺起胸膛。咱们想想，每次清明扫墓，一看那碑，心里头就热乎乎的，仿佛毛主席还在咱们身边，跟咱们说着贴心话儿。这事儿啊，简单说，就是这么个理儿。孩子们孝心一片，让他落叶归根，还带上这么份儿“高级证书”，让他在老家也能风光风光。

嘿，您瞧好了，这篇玩意儿是“文史风云”那帮子人自个儿捣鼓出来的，原汁原味儿，全网都盯着呢，防着抄袭跟防贼似的。要是哪位手痒痒想拿去别处显摆，得先问问咱同意不，不然，嘿，那后果，您自个儿掂量着办吧！咱们这儿，维权可是认真的，不含糊！