周四晚上，65岁的老马坐在家里的老木椅上，手摸着肚子，皱着眉嘀咕：“这几天咋老觉得右边肋下胀？胃口也不好，咋回事儿？”

厨房里，老伴周阿姨正煮着红枣水，听见这话，探出头来：“老马，你又不舒服了？我昨天刷视频，医生说肝好不好，看四个地方就知道。你这高血脂、老熬夜，别是肝出毛病了吧？”

老马摆摆手，不以为意：“啥肝不好？我年轻时扛水泥都没事儿，现在退休了休息不好才这样。你别老听网上瞎说。”

周阿姨端着红枣水走过来，皱眉道：“瞎说啥呀？视频里讲得有理有据，说肝不好脸上、手上都有信号。你这指甲老发白，别不当回事儿！”

正说着，50岁的儿子小马提着刚买的药进门，听见爸妈又吵上了，乐了：“妈，您又刷短视频了吧？爸这胃口差，我看网上有人说年纪大了都这样。可要真伤肝，咱们得弄清楚！”

老马一听，来了劲儿：“听见没？小马说得对，年纪大了哪有不胀的！你别吓我。”

周阿姨不服气：“吓你啥呀？我看咱得问问老张，他是医生，又懂中医，肯定知道肝咋回事儿。”

老张是市三甲医院的老主任，干了30多年内科，老马跟他认识20多年，信得过。一家人拨通了老张的电话。

老马劈头就问：“老张啊，我这肋下胀、胃口差是肝不好吗？网上说肝好不好看四个地方，我中了啥？”

张医生电话那头笑得和气：“老马，别急。肝好不好，确实有四个信号，中医讲得透。今天我给你们讲明白，保证你心里有谱！”

老马一家的“肝脏人生”

老马，65岁，退休前是建筑工地的搬运工，干了一辈子体力活，身体底子硬朗，可年纪大了，毛病不少。他有高血脂10年，吃药控制得还行，年轻时爱喝酒，肝功能检查总偏高，医生让他戒酒少熬夜。可他睡眠差，晚上老看电视到半夜。最近几个月，他老觉得右肋下胀，饭量小了，以为是老了，没当回事儿。

周阿姨，62岁，老马的老伴，做了一辈子缝纫工，心思细腻，最怕老马有个三长两短。她没啥大病，就是关节炎多年，腿脚有点不利索。最近刷短视频上了瘾，啥“肝不好信号”“养肝秘诀”之类的新说法让她紧张得不行。

小马，35岁，老马的小儿子，在一家广告公司做策划，平时忙得脚不沾地，熬夜是常事儿。他身体还行，就是有点轻度脂肪肝，医生让他少喝酒。他对爸妈的养生观半信半疑，总觉得网上说法夸张，可老马这“肋下胀”的状态让他也起了疑心。

老马家这仨人，对肝的态度各不相同。可一提到“肝不好”，谁都不敢不当回事儿。肝好不好看哪四个地方？张医生的科普，从老马的困惑开始。

诊疗对话：老马和张医生的“肝脏问诊”

电话一接通，老马就急着问：“老张，我这肋下胀、胃口差是肝不好吗？网上说肝好不好看四个地方，我中了啥？”

张医生语气轻松：“老马，别慌。肝是‘沉默的器官’，不好了才出信号。中医讲，肝好不好，看四个地方：脸色、指甲、眼睛、肋下。你这胀，可能是肝在喊累。”

周阿姨抢着问：“那是不是指甲发白？我看视频说他指甲没血色，真不真？”

张医生嗯了一声：“周姐，有点谱儿。肝主血，指甲发白可能是血虚。《Journal of Hepatology》（《肝病学杂志》）2019年研究，肝功能差，微循环弱，指甲苍白常见。老马你指甲咋样？”

老马低头看看：“有点白，没啥红润。”

张医生点头：“第二个信号有了。肋下胀是第三个，肝在右肋下，胀说明气血不畅。你胃口差，脸色黄吗？”

老马摸摸脸：“黄了点，吃不下。”

张医生笑笑：“老马，你中了仨。中医说肝藏血、疏气，脸色黄、胃口差是肝气郁。西医也讲，《The Lancet》（《柳叶刀》）2018年研究，肝功能弱，胆汁少，消化差。”

小马插嘴：“爸，我眼睛老干，是不是也算？我看网上说眼睛跟肝有关。”

张医生解释：“小马，眼睛是第四个信号。中医讲肝开窍于目，《British Journal of Ophthalmology》（《英国眼科学杂志》）2020年研究，肝血不足，眼睛干涩多20%。你俩都得养肝。”

周阿姨急了：“那他这肝咋办？我老怕他熬出毛病！”

张医生宽慰：“别怕。我教你咋养肝，保证老马胃口回来。”

科普时间：肝好不好，看这四个地方1. 脸色：肝的“镜子”

张医生说：“老马，脸色黄是肝的信号。《Liver International》（《国际肝病》）2017年研究，肝功能差，胆红素高，脸色黄风险多30%。中医讲，肝气郁，气血不通，黄得快。国内数据，60岁以上老人，25%脸色黄跟肝有关。”

“为啥？肝解毒慢，毒素堆着，人就黄。老马你得调。”

2. 指甲：肝的“血条”

“第二是指甲。”张医生接着讲，“《American Journal of Clinical Dermatology》（《美国临床皮肤病学杂志》）2019年研究，肝血不足，指甲苍白、易断多20%。中医说，肝藏血，指甲是窗口。国内老年学会统计，50岁以上，15%指甲发白有肝问题。”

3. 眼睛：肝的“窗户”

“第三是眼睛。”张医生说，“《Nature Reviews Gastroenterology & Hepatology》（《自然胃肠病与肝病评论》）2018年研究，肝血虚，眼睛干涩、视力模糊高25%。中医讲，肝开窍于目，眼睛干是肝喊渴。小马你得注意。”

4. 肋下：肝的“报警器”

“第四是肋下。”张医生解释，“《Hepatology》（《肝病学》）2020年研究，肝肿大或气滞，右肋下胀痛多30%。中医说，肝在右肋，胀是气血堵。国内调查，60岁以上老人，20%肋下胀跟肝有关。”

诊疗过程：张医生的“养肝计划”第一步：评估老马的症状

张医生问：“老马，你肋下胀多久了？胃口差啥时候开始？”

老马答：“胀几个月了，胃口差半年，晚上老熬夜。”

张医生说：“熬夜伤肝，加重气郁，得改。”

第二步：开“养肝处方”

张医生说：“老马，我给你个法子，试试。”

早睡觉：“10点上床，肝血回暖。”吃养肝菜：“枸杞泡水，菠菜焯水吃，补血疏肝。”少生气：“别看烦心新闻，气顺肝好。”动起来：“每天散步半小时，气血活。”

老马点头：“行，我试试。”

第三步：复查叮嘱

张医生叮嘱：“老马，你这高血脂得管好。下个月查个肝功能，血脂也看看。养好了，胀能消。”

老马乐了：“放心，我听你的！”

老马的“养肝新生活”

挂了电话，老马放下手，笑：“看来我这电视得少看。”

周阿姨乐了：“早该听我的！我给你泡枸杞，别熬夜了。” 小马说：“爸，您这科学养肝，我也早睡陪您！”

第二天，老马10点睡，喝了枸杞水，散步半小时。几天后，他惊喜道：“嘿，肋下没那么胀了！老张说得对，肝得养！”

中医养肝的“科学密码”1. 肝的气血之道

“为啥养肝？”张医生曾在科普号写道，“《Journal of Traditional Chinese Medicine》（《中医杂志》）2019年研究，肝主疏泄，气血不畅，身体就垮。西医也说，肝解毒、代谢，累了信号就多。”

2. 年龄与肝：50岁后的变化

“50岁后肝咋样？”张医生补充，“《Aging》（《老龄化》）2020年研究，60岁以上，肝血流量少20%，解毒慢30%。国内数据，50岁以上老人，35%有肝功能异常。”

3. 养肝的“黄金法”

“咋养？”张医生总结，“《The BMJ》（《英国医学杂志》）2018年研究，早睡、少酒、多蔬，肝功能好10%。中医加点枸杞、散步，肝气顺。”

老马的感悟

一周后，老马坐在木椅上，喝着周阿姨泡的枸杞水，感慨：“这肝啊，真是身体的根。年轻时扛活儿不怕，现在得护着点儿。幸亏老张讲明白，不然我还稀里糊涂呢！”

周阿姨拍拍他肩膀：“你呀，早听我的多好。以后早睡养肝，咱俩都健健康康的。”

小马在一旁笑：“爸妈都健康，我也放心。肝好，日子舒坦！”

参考文献“Liver Function and Aging,” Hepatology, 2020“Traditional Chinese Medicine and Liver Health,” Journal of Traditional Chinese Medicine, 2019“Diet and Liver Protection,” The BMJ, 2018《中国老年人健康报告》，中国老年学会，2021结语

肝好不好，看这四处。转发给爸妈，让他们养好肝！