1960年，一男子趁妻子不在，把1小瓶溶液灌入满月的儿子嘴里，为了让儿子完全喝下，他还抱起孩子拍打着，他眼里含泪：“儿子，对不起，为了亿万孩子的安全，爸爸只能这样做”。

No.01

顾方舟，1926年出生于宁波，家里条件很好，可在他5岁时，父亲染病去世了。

母亲为了养活他们5个孩子，每天要工作到很晚，常常累的腰酸腿疼，懂事的顾方舟就为母亲捶腿。

母亲摸着他的头说：“孩子，长大了你要学医，当医生救死扶伤”，因为母亲的影响，顾方舟从小就立志学医。

1944年，顾方舟考入北大医学院，毕业后开始了医学生涯。

1955年，江苏南通爆发了脊髓灰质炎疫情，也就是小儿麻痹，1680人突然瘫痪，大部分是儿童。

疫情迅速蔓延，情况非常严重，留学归来的顾方舟被受命研制疫 苗。

顾方舟立即召集人员讨论研制方向，因为当时国际上有两个方向：

No.02

一、“死”疫 苗安全性高，但效率低，成本也很高，但选择它不会承担任何的责任，对个人来说很稳妥。

二、“活”疫 苗安全性低，但效率高，并且成本很低，还能形成永远的屏护，可风险很大，弄不好会身败名裂。

所以，会上大家一致倾向于把死疫 苗作为研究方向，顾方舟却力排众议。

他说：“现在国家很困难，活疫 苗利国利民，不能只顾个人得失，要从全局考虑，我们就以活疫 苗作为研制方向”。

此后，顾方舟带领大家在云南建立了基地，开始争分夺秒、夜以继日的工作，顾方舟以身作则，常常在实验室工作到深夜。

1960年，疫 苗研制成功，只要通过临床安全性试验就可以推广，可是让谁来试验呢？

毕竟安全性不能保证，弄不好会导致瘫痪。 大家一筹莫展时，顾方舟突然作出惊人之举。

他拿起面前一小瓶疫 苗溶液倒进了嘴里，大家都惊呆了。 反应过来后，大家要效仿他，却被顾方舟制止了。

他说：“等我安全了，你们再试，万一我出了事，你们还能接着研究，总不能全军覆没吧！”

No.03

大家感动的热泪盈眶，很快一周时间过去，顾方舟没有任何不适，大家也开始服用，七天后确认了安全性。

可是，顾方舟却觉得还是不够，因为对大人来说是安全的，只有让孩子也试过，确认安全后才能推广。

这又是一道更大的难题，大人可以做到义无反顾，可没人愿意拿自己的孩子来做试验。

眼看着陷入僵局，顾方舟再次做出了惊人之举。这一天，他趁妻子不在家，他把一小瓶疫 苗溶液灌进了满月的儿子嘴里。

他还把孩子抱起来，轻轻拍打背部，好让孩子完全喝下去，因为很难喝，儿子皱着小眉头，轻声哭了起来。

他含泪轻拍儿子，心中默念着：“儿子，对不起！为了千万个孩子的安全，爸爸只能这么做”。

妻子得知后满腔怒火，顾方舟解释道：“我们研制出的疫 苗，拿别人孩子做实验，这太不仗义，我只能这样做”。

妻子冷静下来后，也表示了理解，此后一个月，顾方舟就守在儿子身边，连晚上也不敢睡实。

No.04

此后，同事们纷纷给自己孩子服用了疫 苗。，经验证非常安全，1960年底开始投放疫 苗，疫情减缓并逐渐好转。

可是，因为味道不好，孩子们服用时很抗拒，父母把疫 苗滴在馒头上，让孩子吃下去，稍有不慎就会服用失败。

顾方舟苦思冥想好几天，他突然想到可以做成糖丸，这样不但保存时间长了，孩子们也喜欢吃。

此后，在顾方舟和糖丸的佑护下，几代人受益，孩子们亲切的叫顾方舟“糖丸爷爷”。

到了1994年，我国消灭了脊髓灰质炎，顾方舟受到了嘉奖和赞扬，但他却说：“我就做了一件事，比起那些保卫国家的科研工作者是微不足道的”。

2019年1月，顾方舟在北京逝世，很多人回忆着儿时糖丸的味道。