乐而不淫，哀而不伤最为高

—— 浅议小说《月落姑苏》的青春写作叙事伦理

80后写作就是一种典型的青春写作，但青春写作的产生，确是由来已久，古今中外的作家、诗人多数都经历过青春写作这一阶段。因为，这个年龄正是多愁善感的时候，正是谈情说爱的季节。青春写作也就普遍与爱情有关、与理想有关、与成长有关。爱情、理想与成长当然也是一个伦理问题。

什么是叙事伦理？根据谢有顺的观点：“叙事不仅是一种讲故事的方法，也是一个人的存在方式；叙事不仅是一种美学，也是一种伦理学。它在话语中的伦理形态是如何解析生命、抱慰生存的。”在作者层面，作者怎么写是一个方法问题，为什么这么写就是一个伦理问题。叙事（作品）本身就包含价值生成、伦理教育等功能。读者在阅读一部作品的时候，心里会嘀咕“这人怎么这样，他应该怎么怎么样……”，而且，如果是爱情故事，多数人的心里，都希望男主主人公的误会能消除，最终能在一起。这样一种判断，一种代入感，其实也是一种伦理情感。《月落姑苏》是一部校园题材的爱情小说，上架建议是青春小说，显然属于一种青春写作，作者康锐也是一名80后。我们来看看这部青春写作的小说有着怎样的叙事伦理。

首先，与其他80后写作做一个简单的比较。80后写作是一种“青春进行时”，《月落姑苏》这部小说出版是在今年，创作可能要早一些吧。这是一部与多数80后写作不太一样的小说。80后写作一般偏爱表现青春残酷的一面，主人公也是叛逆的，具有反抗精神，有一些历史虚无主义的意识，上一代也多是反面的形象，难以接受青春的叛逆形象，是一种压制的力量。作者觉得未来充满不确定性，对现实既存观念和存在持怀疑、反思和反抗的态度。《草样年华》的邱飞逃学、游逛、睡觉、买醉、建乐队、恋爱，只顾现在，看不到未来，也不想看。《北京娃娃》中春树退学、滥性、追求金钱、喜欢朋克和摇滚，对于她来讲现在不自由，未来是没有意义的。《三重门》的林雨翔看不见未来，面临的只有四面悬崖的现实处境。这些年轻的身体在追求性爱、艺术、毒品，自虐般燃烧自己的青春，甚至是挥霍一次性的青春。《月落姑苏》却并非如此，在叙事伦理上更加理性，在情感处理上更加克制，没有充斥青春迷茫、怅惘梦想破碎的一面。江南的文化气息，主人公的重情重义，青春的爱恨离愁，虽然这是一部校园题材的小说，却更接近古代才子佳人式爱情，很纯美，很有诗意，用古典精神讲述一个现代故事。小说中没有特别坏的人，在追求自身爱情的同时，都在为对方考虑，这种爱情的处理非常高级、高尚。

其次，《月落姑苏》的互文性使这部小说成为一部复合型文本。这个主要体现在前两章和最后一章。小说题目化自张继的《枫桥夜泊》，意味着这是一个充满诗意的伤感的故事。男女主人公因张爱玲的小说而结缘，在人物关系上，朱娜是陆骁的红玫瑰，成了一颗朱砂痣，孟瑶是陆骁的白玫瑰，化作一道白月光。陆骁与孟瑶两人神仙眷侣一般，畅游在江南的美景中，谈论古今风花雪月，探讨对人生、爱情的认识。西施的故事、董小婉的故事、芸娘的故事以及寒山的故事，《枫桥夜泊》《红楼梦》《雨巷》等作品，都出现在小说中。最后一章列出了男主人公陆骁，因思念孟瑶，创作的近千首诗歌中的二十多首作品。其他类型的文本还有主持词、对联、歌词、短信、留言条、网络热搜等。这也内容不仅扩充了小说文本的形式，小说的寓意也更具有文化意蕴，具备了“乐而不淫，哀而不伤”的古典美学精神。这与小说选择的传统叙事风格和伦理道德也是契合的。

最后，这部小说叙事结构很有特色。作者是一名导演、编剧。《月落姑苏》这部小说，几乎完全借鉴了电影叙事的技巧。陆骁与孟瑶的初遇与重逢，都与张爱玲的小说有关，初遇时的承诺在重逢时也实现了，在上海的一家咖啡馆，孟瑶还是在看张爱玲的小说，陆骁的第一句话几乎都是一样的。主人公的记忆从现在回到了过去，就像一个镜头的闪回，连接了过去和现在。情感在凝聚，将要迸发尚未迸发，命运的捉弄与巧合，都在这一刻，这一句话中展现出来：“同学，你也喜欢张爱玲吗？”小说有九章，聚焦九个叙事场景，也是九个叙事单元。每一个场景，作者都在刻意追求一种画面感，无论是外部环境描写，还是人物对话，都是在作者的场面整体把控和调度下进行的。常德公寓一章的描写，将电影的镜头语言的运用做到了极致。在陆骁、朱娜与孟瑶、杨宇这两对“男女”之间，故事在同一时间发生，两条故事线索的描述就像是平行画面在不停切换、对比。小说的结尾也是一种开放型的结尾，陆骁与孟瑶最终有着怎样的相遇，之后又怎样的发展，小说并没有交待。最开始的一个画面和最后一个画面都是在火车上，陆骁、孟瑶乘坐的绿皮火车，杨宇、朱娜乘坐的则是高铁，也是一种呼应。

电影与小说，是两种文学艺术形式，电影的导演、也是小说的作者康锐提到，电影跟小说的处理是不一样的，很期待电影《江南：在爱开始的地方》是如何讲述这个故事的。

（作者系宁夏文艺评论家协会主席团委员、宁夏民族艺术研究所编辑部主任 李亮）