阳光逐渐西斜，院落中的光线一点点暗了下来。风吹得树叶沙沙作响，空气中残留着丧礼的肃穆氛围。而此时，母亲刚刚安眠，悲伤的余韵尚未散去。

站在灵堂前的大姐，面色憔悴却依然坚定。她是我们这个家族的灵魂支柱。从母亲因病卧床开始，她和姐夫几乎用尽了自己的全部精力，昼夜不分地守护着母亲。那些为母亲擦身、喂食、接氧气的点滴，成了她生活的全部。尽管“一早预料到这一天会到来”，可当真正面对母亲的离去，大姐无声的眼泪和颤抖的声音深深刺痛了我们的心。

她的“舍得”，只为我们更多获得

在清理母亲遗物时，我们在一个几乎被遗忘的小木箱中发现了意想不到的东西。里面躺着几件旧衣服、厚厚的存折和几张泛黄的纸条，上面工整地写满了我们的名字和母亲的思念。这些钱是母亲一分一分积攒下来的，而她的那些“舍得”，只是为了让我们过得更好。

母亲的遗愿深藏其中，不只是对家人平安的祈望，更是对生活的托付。母亲一生辛劳，在生活最艰难的时刻，总是毫无怨言地把希望留给我们，把困苦留给自己。

大姐的慈悲与倔强

面对这些存折，大姐的言辞铿锵有力：“这些钱是母亲留给你们的，她的意思不能浪费。”可我们，作为家里其他兄妹，看到她多年来的无私付出，却几次三番劝她收下这些钱。

最终，大姐只接下了一小部分，其余的钱则分给我们。“母亲总是把大家放在第一位，我不敢对不起她的心意。”是啊，大姐承受了太多，可就像母亲一样，她把苦难藏在了身后，把温暖送到每个人面前。

风中凝视：家，永远不散的根

出殡的这一天，送行队伍延绵。灵车徐徐前行的每一步，都是亲人们对母亲的最后告别。凛冽的风掀乱了大姐的头发，她却依然站直了身子，注视着母亲新的归宿。

“母亲走了，可这个家还在。”大姐的站立如山，那是她对家的守护，也是对母亲的承诺。

大姐的爱，母亲的影

在这个充满泪水和回忆的日子里，我深深地体会到一个道理：母亲的爱是一根绵延不绝的纽带，她将自己的信念和坚韧交付给了大姐。而大姐，她接过了母亲的光，在这个家庭里继续默默发光。

如今，一切已尘埃落定，风吹拂着树叶，阳光再次洒落。母亲走了，但她的精神却通过大姐留存了下来。家，不再只是一个空间，而是一条情感的纽带；而大姐，则是这条纽带的核心，紧紧地维系着我们每一个人。

这个家，始终有她为我们坚守着。