“离婚协议书上的咖啡渍，是她不小心碰倒的，还是故意的？我不知道。只记得那天阳光很好，好到能看清空气里漂浮的细小尘埃，像极了我们曾经的爱情，看似美好，实则不堪一击。”

1

丈母娘把包子扔进垃圾桶的时候，我妈愣住了，我也愣住了。那可是我妈凌晨四点起来，用自家种的韭菜和猪肉馅儿，一个一个捏出来的。热气腾腾的包子，带着韭菜的清香，原本是想给刚出月子的老婆补补身子。

“这什么玩意儿？一股子穷酸味儿！我家闺女是千金大小姐，吃这种东西？”丈母娘的嗓门很大，盖过了厨房里抽油烟机的声音。她穿着一身名牌，手上戴着硕大的钻戒，显得格外刺眼。

我妈的脸色瞬间变得苍白，她小心翼翼地解释：“亲家母，这是自家种的菜，干净卫生，包子也是刚蒸出来的，热乎着呢。”

“干净卫生？谁知道你们农村人有没有打农药！我家闺女吃坏了肚子，你们赔得起吗？”丈母娘的语气尖酸刻薄，丝毫不留情面。

我再也忍不住了，上前一步，挡在我妈面前：“妈，您别说了。阿姨，这些包子是我妈的心意，您不喜欢可以不吃，但没必要扔掉吧？”

丈母娘冷笑一声：“怎么，我说不得了？我女儿嫁到你们家，是来享福的，不是来吃糠咽菜的！你们家什么条件，自己心里没数吗？”

那一刻，我感觉一股怒火直冲头顶。结婚三年，丈母娘一直看不起我们家，嫌我们家穷，嫌我没本事。我努力工作，拼命赚钱，想给她女儿更好的生活，可她永远都不满意。

她永远都觉得，我配不上她的女儿。

我深吸一口气，努力压抑着心中的怒火：“阿姨，我们家的条件是不好，但我会努力让小雅过上好日子。这些包子，是我妈的一片心意，您就算不领情，也请尊重一下她。”

丈母娘撇了撇嘴，不屑地说道：“尊重？你们也配让我尊重？要不是看在我女儿的面子上，我早就把你们赶出去了！”

我妈的眼眶红了，她默默地捡起地上的包子，放回篮子里。那一刻，我的心像被针扎一样疼。

2018年，那是我结婚的第三年，也是我人生中最艰难的一年。 手机里突然响起了熟悉的短信提示音，是小雅发来的：“老公，我妈说的有点过分了，你别往心里去。”

我回复：“没事，我知道。”

可是，真的没事吗？

2

那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。丈母娘的话，像一根刺一样扎在我的心里。我努力回想着这三年来的点点滴滴，想找出一些美好的回忆，来冲淡心中的苦涩。

可是，我发现，我的记忆里，更多的是丈母娘的冷嘲热讽，是小雅的沉默不语，是我的委曲求全。

我开始怀疑，我的婚姻，是不是一个错误？

我起身走到阳台上，看着那盆枯萎的茉莉花。那是小雅结婚前最喜欢的花，她说茉莉花的花香很淡雅，像她的性格一样。可是，结婚后，她却很少打理这盆花，任由它慢慢枯萎。

就像我们的爱情一样，在生活的琐碎中，渐渐失去了生机。

我走到厨房，想倒杯水喝。打开冰箱，里面空空荡荡的，只有几根蔫了的蔬菜。我突然想起，今天早上，我妈还特意叮嘱我，要多给小雅买些营养品。

我的心里更加难受了。

我打开橱柜，想找个杯子。可是，我发现，橱柜里少了一把菜刀。

那是我妈结婚时陪嫁的，用了几十年了，刀刃很锋利。

我的心里咯噔一下，一种不祥的预感涌上心头。

我走到卧室，轻轻推开门。小雅已经睡着了，她睡得很沉，呼吸均匀。

我走到床边，静静地看着她。她的脸上，依然带着一丝疲惫。

我突然想起，她已经很久没有对我笑了。

我转身走出卧室，回到厨房。我打开手机，拨通了我妈的电话。

“妈，您睡了吗？”

“还没呢，怎么了？”

“妈，您今天受委屈了。”

“没事，妈不委屈。只要你们过得好，妈就高兴。”

听到我妈的声音，我的眼泪再也忍不住了，夺眶而出。

那一刻，我感觉自己是世界上最没用的人。3

第二天早上，我醒得很早。我走到厨房，想给小雅做早餐。

可是，我发现，厨房里依然少了一把菜刀。

我的心里更加不安了。

我走到卧室，想叫醒小雅。可是，我发现，她已经不在床上了。

我走到客厅，看到桌子上放着一张纸条。

“我走了，我们离婚吧。”

我的大脑一片空白。

我拿起纸条，仔细地看着。纸条上的字迹很潦草，像是匆忙写下的。

我突然想起，昨天晚上，小雅一直没有跟我说话。

我跑到阳台上，看着楼下的车水马龙。我的心里，一片茫然。

我不知道，我的未来在哪里。

我不知道，我的婚姻，为什么会走到这一步。

我不知道，我该怎么办。

我回到房间，拿起手机，拨通了小雅的电话。

“喂？”

“小雅，你为什么要走？”

“我们不合适。”

“我们可以好好谈谈。”

“没什么好谈的了。”

“小雅，我爱你。”

“我已经不爱你了。”

电话挂断了。

我的手无力地垂了下来。

那一刻，我感觉我的世界崩塌了。

我坐在地上，抱着头，痛哭失声。

4

离婚后，我搬回了老家。我妈看着我憔悴的样子，心疼得直掉眼泪。

“儿子，没事，离了就离了。妈养你。”

我抱着我妈，哭得像个孩子。

我开始重新审视我的生活。我发现，我一直活在别人的期望里，却忘记了自己想要什么。

我努力工作，拼命赚钱，只是为了得到丈母娘的认可，却忽略了小雅的感受。

我委曲求全，忍气吞声，只是为了维持这段婚姻，却失去了自我。

我开始明白，婚姻不是人生的全部。

我开始尝试着改变自己。我开始关注自己的内心，开始做自己喜欢的事情。

我开始学习画画，开始写小说。

我把我的经历，写成了一个故事。

故事的名字，叫做《》。

故事发表后，引起了很大的反响。很多人都说，我的故事很真实，很感人。

很多人都说，他们看到了自己的影子。

我开始慢慢地走出阴影。我开始重新相信爱情。

我相信，总有一天，我会遇到一个真正爱我的人。

我相信，总有一天，我会过上幸福的生活。

5

几年后，我成了一名小有名气的作家。我的小说，被改编成了电影。

电影上映后，票房大卖。

我接受了很多采访。

在一次采访中，记者问我：“你觉得，婚姻中最重要的是什么？”

我想了想，回答道：“尊重，理解，和爱。”

记者又问我：“你还相信爱情吗？”

我笑了笑，说道：“我相信。”

那天晚上，我做了一个梦。

我梦见，我回到了三年前。

我站在厨房里，看着丈母娘把包子扔进垃圾桶。

我没有像以前那样忍气吞声。

我走到丈母娘面前，平静地说道：“阿姨，请您尊重我的家人。”

然后，我转身离开了。

我醒来后，发现枕头湿了。

我知道，我已经放下了。

我知道，我已经开始了新的生活。

我知道，我的未来，充满了希望。

2024年，我已经40岁了。 我依然单身，但我过得很幸福。 我把更多的精力，放在了创作上。 我希望，我的故事，能够给更多的人带来力量。 我希望，我的故事，能够让更多的人相信爱情。

我始终记得，那天早上，我妈对我说的话：“儿子，没事，离了就离了。妈养你。”

母爱，是世界上最伟大的爱。

而那把消失的菜刀，最终也没有找到。也许，它只是被藏起来了，藏在某个不为人知的角落，等待着被重新启用的一天。就像那些被我们深埋在心底的伤痛，总有一天，会被时间治愈。