1955年,对于梁从诫来说是刻骨铭心的一年。
他经历了母亲林徽因的离世,同时他迎娶了心爱的妻子周如枚。
很长一段时间,周如枚给梁从诫带来了许多的慰藉,梁从诫也以为自己会与周如枚和美地过一辈子,但他们的婚姻在14年之后便沉舟了。
周如枚不顾丈夫处于低谷,坚持离婚,还把唯一的儿子带走,不允许儿子梁鉴再与梁家扯上关系。
所有知道这件事的人都说周如枚无情无义,甚至感叹林徽因聪明了一世,却看走了眼,给自己找了这么个儿媳妇。
那么周如枚为什么一定要离开梁从诫呢?两人离婚后,周如枚又有着怎样的人生?
被父母爱情影响的梁从诫
1932年,林徽因于阵痛中生下了一个男孩,这是他们的第一个孩子,林徽因梁思成都激动不已。
作为两个建筑学者之间爱情的结晶,林徽因夫妇在这个孩子身上寄予了自己的决心。
他们给孩子起名梁从诫,“诫”是指宋朝建筑家李诫。
表明了自己会一直追随李诫的脚步,成为一名出色的建筑家。同时他们也希望儿子能成为一个跟李诫一样出类拔萃的人。
林徽因和梁思成,很多人应该都不陌生。林徽因是民国有名的才女,一生被三个才子爱慕,最后情定与自己意趣相投的梁思成。
他们夫妻都是新中国的第一批建筑家,一生致力于研究建筑,以及保护中国的古建筑文物。
即使不提林徽因流传后世的那些真真假假的花边新闻,她对国家文化做出的贡献,也是值得单开一页的。
出生在这么一个进步的知识分子家庭里,梁从诫是比较幸福的,这个幸福不是指在物质条件上的富足。而是林徽因夫妇能给梁从诫先进的教育和良好的家风。
梁从诫永远记得母亲面对国家危难的态度,当年日本入侵中华的时候,还是个孩子的梁从诫担忧不已,害怕自己也会被伤害。
于是他忍不住问林徽因:万一日本人打到家门口来,我们该怎么办呢?
没想到看似柔弱的母亲林徽因,只是很平静道:知识分子解脱的路向来只有一条,我们家门口就是江,不是方便得很吗?
梁从诫深深震惊于母亲的视死如归,这番话业深埋在他的心中,提醒自己要做个有节气的人。
虽然林徽因夫妇一生忙于为古建筑事业奔走,对于自己的子女难免会有无法全面顾及的时候,但梁从诫从父母身上感受到的却是最美好的爱。
林徽因有一首流传后世的诗《你是人间四月天》。
这首诗常常被后人误读为写给徐志摩的情诗,但事实上,这却是为梁从诫而做的。
这首诗既明亮又温和,把梁从诫比作世上最美好的东西,可见林徽因对于梁从诫的拳拳爱子之心。
不仅是林徽因无私的母爱,林徽因与梁思成之间的爱情也滋润着梁从诫的成长。
林徽因和梁思成是一对彼此尊重的夫妻,他们有着一致的理想,这是两人感情的基础。
文采斐然的两人,生活中总是充满文人的浪漫,可以对弈作画,也可以一起探讨诗词歌赋。
更为难得的是,林徽因夫妻俩在那段艰难的岁月里,不管面对怎样的厄运都不曾抛弃对方,而是站在一起面对,成为对方的保护伞。
这种充满意趣的生活以及患难与共的深情,深深地吸引住了梁从诫,他从小对于婚姻最美好的想象,便是父母爱情的模样。
如果能选一个伴侣,他也必须找一个情投意合的,共度风风雨雨。梁从诫心想。
后来他的确遇到了一个美丽又有才气的女孩,实现了和谐小意的婚姻,但这却不是一段能共白头的婚姻。
用一句残酷的古话来形容,就是大难临头各自飞。
这个让梁从诫爱恨交加的女人就是周如枚。
从青梅竹马到婚姻殿堂
梁从诫出身名门,家里不是革命义士,就是国家栋梁。周如枚家也不简单,周如枚的父亲是周培源,近现代最有名的学者之一。毕生潜心于研究物理学,硕果累累。
他后来还成为了被誉为开放思想之源泉的北大的校长。
比起学识,周培源的品格更加令人敬佩。他是个深明大义,十分爱国的人。
作为行业的尖端人物,周培源在美国读书时,也曾被当地的学校挽留,希望他能在其中继续研究,并且给出了十分令人心动的待遇,每年30万美元的收入。
但周培源巍然不动,他知道国家的发展需要人才,为了填补国内的科学空白,他义无反顾地回国。
这样的精神与林徽因夫妇何其相似啊。
因此,不管是家学渊源,还是家风精神上,梁周两家称得上一句般配。
周培源与梁思成还是老相识了,他们曾经都是清华学生,彼此有过交集。后来在西南联大和清华工作时再相遇,度过了一段难忘的日子。
有一段时期,周培源一家就住在林徽因夫妇旁边,两家人经常走动,有时候谁家办了聚会,也会一同出席,相互交流。
彼时,梁从诫和周如枚还是不懂事的小朋友,就已经见过了面,了解到对方的存在。
当时梁思成的圈子里,几对夫妻都有了孩子,因为交往密切,几个孩子也把别人的爸爸,视为自己的亲人。经常“爸”“姨”地称呼。
像周如枚就经常把梁思成叫做梁爸,谁曾想,将来有一天梁思成会成为周如枚真正意义上的爸。
周如枚生在书香门第,从小熟读诗书礼仪,又因为父亲在美国留过洋,在周培源的影响下,性格不拘于闺阁女子的保守,她开朗热情,想法很多。
父辈关系密切,小孩自然也会玩得近。
周如枚就这么和梁从诫成了玩伴,平时家里大人忙于工作,无暇顾及孩子的时候,他们就相互陪伴着打发时间。
后来随着了解的加深,周如枚和梁从诫的感情渐渐从童年玩伴的友谊,发展出其他的情愫。
两家人对彼此都知根知底,对于两个孩子的恋爱,不管是周家还是梁家都很赞同。甚至乐于见到两个孩子早日成婚,让两个家庭的联系更加紧密。
林徽因更是对周如枚满意至极,周如枚有着一张清隽秀气的面孔,虽然乍一看,并不引人注目,但只要长久观察,便会感到心旷神怡。
林徽因自己也是个大美人,她就爱极了周如枚的灵气十足,甚至觉得,周如枚隐隐有自己年轻的风采。
在父母的支持下,梁从诫和周如枚很快就展开了恋爱。
这是一段甜蜜的爱情,周如枚是梁从诫的初恋,即使是很多年后,两人已经分道扬镳,并且分开得很不体面,梁从诫所记得的依然是周如枚的美好,和带给他的幸福。
他形容两人的初吻,这纯洁的轻轻一碰,简直给他带来了深入灵魂的感动。
在经过漫长恋情的相互磨合后,不管是梁从诫还是周如枚,都认定了对方就是自己想要共度余生的人,不久之后,他们便在父母的祝福下,结成了羡煞旁人的一对。
婚后,梁从诫和周如枚各自在自己的事业上努力,也用心经营着自己的家庭。
他们的感情是细水长流的,虽然没有惊涛骇浪的激情,但是却能从平静的生活中感受到爱情的美好。
随着时间的推移,梁从诫和周如枚的爱情化成更深沉的亲情,虽然他们依然爱着彼此,但一种类似于老夫老妻的情愫占据了更多的位置。
不久后,周如枚怀孕,这种亲情的羁绊更深了。
周如枚先后为梁从诫生下了一儿一女,夫妻二人给儿子起名梁鉴,女儿取名梁帆。
梁从诫沉浸在幸福之中,真心感谢上天对他的宽厚。忙碌了一天回到家,看见贤惠的妻子逗弄着胖乎乎的儿子,梁从诫总是感到疲倦一扫而空。
然而幸福和阴影总是如影随形,不久梁从诫就失去了他引以为傲的生活。
就在日子平淡又甜蜜地流逝时,一道工作上的调动摧毁了眼前的一切。
一天,梁从诫下班回家,安静地那样净手,坐在饭桌上。
他罕见地没有如往常那样关切妻儿,而是沉默了一瞬才缓缓开口,“我可能要调职去江西的一条村,你和孩子该怎么办?”
梁从诫知道妻子一直在城市生活,更是没有像村妇那样劳动过,也许她压根就适应不了这种下村吃苦的日子吧。梁从诫默默思量。
周如枚却陷入了沉思,既没有出言反驳,也没有与他争吵。
这样的沉默让梁从诫慌张,也让他有了一丝不好的预感。
第二天,周如枚带着年幼的梁鉴离开了家,她回到了父母的家里,不再与梁从诫联络。
就在梁从诫焦心不已时,周如枚提出了离婚,并且她要求儿子的抚养权。
离婚后再嫁他人
在周如枚的执意要求之下,这场婚姻还是以悲剧告终。
梁从诫不仅失去了深爱的妻子,连儿子也被带走了,这下真的成了孤家寡人了。
梁从诫被周如枚的举动伤透了心,他没有想到自己一心喜爱、信赖的人并不能陪他患难与共。并且一撕破脸皮就如此绝情,连儿子都不再与自己有一丝一毫关系。
没错,和梁从诫的婚姻一破灭之后,周如枚就果断地改掉了儿子的姓。从此再无梁鉴,只有周志兵。
其实周如枚离开梁从诫,并不仅仅是害怕吃苦那么简单,若是只有她自己也就罢了,但为了照顾年迈的父母和怀中的孩子,也许带着梁鉴离开是最好的选择。
梁从诫在理智上可以理解妻子的选择,但在感情上却无法接受。
她怎么可以这么迅速地安排好一切,真的对这段感情没有一丝留恋吗?
离婚后的周如枚,没有了主要生活来源,一度过得比较窘迫,不过为了儿子,她努力地接翻译单子,让生活慢慢步上正轨。
但一个柔弱女子在社会中带着小孩,终究是不容易。就在这个时候,她遇到了自己毕生的伴侣——谢荣。
谢荣的出身跟周如枚相似,也是知识分子家庭,他本人影响了中国的麻醉事业,是一个传奇人物。
谢荣很能理解周如枚的苦衷,也同情她坎坷的经历,经常对周如枚伸出援手。
这让周如枚对他充满感激之情。
在接触中,谢荣乐观的精神和有趣的谈吐,更是驱散了周如枚心中的阴霾,让她在离婚后重新感受到生活的美好。
不久后,两人产生了超越友谊的感情。谢荣意识到温婉娴淑的周如枚正是自己一直在寻找的人。
谢荣向周如枚剖析了内心的倾慕,希望她能给自己一次机会。
可是周如枚却犹豫了,她离过一次婚,还带着个孩子。这在当时并不是一件光彩的事。再婚,真的能带给她幸福吗?
可是谢荣却理解她的纠结,没有逼迫她,只是锲而不舍地关心她们母子。
最后,周如枚终于决定要再勇敢一次,带着儿子嫁给了谢荣。
谢荣也像他承诺的那样爱护了周如枚母子一辈子。
婚后不久,周如枚给谢荣生下了一个女儿,给她取名谢兰。
周如枚的后半生十分幸福,谢荣是一个善解人意的伴侣,总是体恤理解着周如枚,给她的生活创造很多小惊喜。
只可惜,这对恩爱夫妻只厮守了十几年。在周如枚49岁那年,突然得了一场严重的疾病。
作为医生的谢荣想尽了一切办法挽救妻子的生命,然而周如枚还是一点一点地失去活力,最后撒手人寰。
此时她与谢荣的女儿才12岁,还是一个小孩子,就要面对至亲的生离死别。这也是周如枚死前最割舍不下的事情。
周如枚的前夫梁从诫听说了她的离世,也不忍悲从中来,他依然记得她是个温柔的女子。
如果当初自己能多考虑一下周如枚的心情,也许他们的婚姻不会这么短命吧。
周如枚虽然看似无情但她在死后依然让那么多人缅怀,可见她也拥有一个令人过目不往的灵魂。
参考资料:
中国知网《“自然之友”梁从诫》张旋
中国知网《“泰坦尼克号”之喻——专访梁从诫先生》郭娅妮,李宝霞