每天上午9点30分左右，都会有一趟“绿皮”火车缓缓驶离绥芬河火车站。和大多数“绿皮”火车一样，它的内饰十分普通，不过这趟列车车头上悬挂着中国国徽，彰显了它国际列车的身份。火车开行5分钟左右，会从一座桥身上镌刻着“1903年造”的铁路桥上穿过，这座曾被称为“远东第一桥”的俄罗斯风格铁路桥历尽沧桑。再过几分钟，它会穿过拥有高高穹顶、俄式窗廊的百年绥芬河老火车站，穿过3号洞、2号洞，穿过国境线，

这是我从南方周末上看到的一篇文章的开头，当时我处于旅游到旅行的过渡阶段，也每天苦思冥想旅游文章到底该怎么写，写成游记形式，几路车到最晚几点之前赶到景区，否则就赶不上“停靠在八楼的2路汽车”，还是说说这景好美，这楼好高，我一粉丝在北京工作了多年，他说他从来没看到过天安门，想让我拍给他，满足下他的心愿。“直到看到南方周末那本行走发现，然后...

因为小时候的梦想之一我来到绥芬河，为了那9:30分的火车我下午16:30分赶到了绥芬河，来到了百年火车站前，中东铁路记忆馆关门，我看到了远处的大白楼，她与一条百年铁路相关，是一座与中东铁路相伴而生的俄罗斯风格建筑，她端坐在偌大的广场东北侧，端庄而优雅。大屋檐，黑色铁瓦顶，窗口部有腰线，山花墙体用突出的几何图形造型，外观用黄白相间的墙体色彩体现建筑的别致。

在走向她的过程中，我看到了一座桥，上桥后眼前是拥有高高穹顶、俄式窗廊的百年绥芬河老火车站，和近在咫尺的铁路线，等了半天没看到火车从桥下通过，但从桥下铁路上停靠的火车皮数量来看，这里依旧很忙碌，依旧连接中俄贸易 旅游 文化的交流与合作，火车穿过3号洞、2号洞，穿过国境线.....绥芬河因铁路而起，自然她的故事围绕铁路来展开，故事中最精彩的那一篇章就是现在，桥下历史的车轮滚滚，桥上伴随着汽笛回响，将她推向了从未预料过的轨道，也赋予了她重要的使命和繁华

下桥后来到与中东铁路相伴而生的俄罗斯风格建筑，到拾阶而上，走进门廊，阳光从拱形廊柱间映射进来，在地毯上形成暖暖的半月形。木质门窗，宽大的楼梯，拱形门柱，枝形吊灯，无不散发着欧式建筑厚重、浪漫和唯美气息。“六室”、“三厅”和走廊大约1600平方米的空间，布置着图片、实物、绘画、微缩场景、沙盘，还有视频、滚动屏、触摸屏等。现在，这里是中共六大暨绥芬河红色国际通道纪念馆。

大白楼前是广场，这个时间点当地居民和游客汇聚到广场，谈天说地悠闲惬意，健身舞姿优美曼妙。这一时刻，无需凝视，我就看见了“她”的微笑，越过微笑和广场上的人们，越过过往一条来自遥远西伯利亚的铁路远拉来了这座城市，也铺设了她通往未来的轨迹。越过横跨铁路的大桥，和桥那边日益发展高楼林立的新城，而“她”站在这里，回看着这座城市在铁路呼啸而过中慢慢长大的日子，就像我们知道自己在这里只是匆匆过客，而“她”会在这里一直等候。