在中国革命和建设的历史长河中，总有一些人默默无闻却功勋卓著，王鹤寿同志就是这样一位革命前辈。
少年初识
1909年的春天，河北唐县一个农家迎来了新生儿王鹤寿。彼时的中国，正处在军阀割据、列强侵略的黑暗时期。王家祖籍山西临汾洪洞县，因生计所迫举家迁至河北唐县。
年少的王鹤寿天资聪颖，对学习有着浓厚的兴趣。1923年，年仅14岁的他便以优异的成绩考入了保定直隶第二师范学校。这所学校是当时华北地区颇具影响力的进步学府，校内革命思潮暗流涌动。
在这里，王鹤寿不仅接触到了进步书籍，更有幸聆听了著名革命家李大钊的演讲。李大钊慷慨激昂的革命理想，如春雷般唤醒了少年王鹤寿的心灵。
1925年春天，16岁的王鹤寿郑重地向组织递交了入团申请书。同年4月，他如愿加入了共产主义青年团。短短半年后的10月，由于表现突出，他便正式成为了中国共产党党员。
一个冬日，王鹤寿正要将一份重要文件送往目的地，不料途中被国民党特务发现。面对特务的审讯，这个看似瘦弱的少年展现出远超年龄的沉着与机智。
他不卑不亢地应对着特务的盘问，既不露怯也不透露任何组织的信息。特务们对这个倔强的少年又打又骂，却始终无法撬开他的嘴。
两个月的牢狱生活并未打垮年轻的王鹤寿，反而让他更加坚定了革命的信念。经过党组织的营救，他重获自由。这次经历让组织看到了这个年轻同志的过人之处。1927年，组织决定派他前往莫斯科中山大学深造。
坚贞不屈
1928年到1941年间，王鹤寿先后经历了六次入狱。每一次被捕，都是对一个革命者信仰与意志的严峻考验。
在奉天期间的两次被捕，让王鹤寿逐渐掌握了与敌周旋的智慧。第一次被捕时，敌人用尽酷刑，甚至用枪抵住他的太阳穴，威胁要当场处决。面对死亡的威胁，这个不到二十岁的青年岿然不动。他心里很清楚，自己随时可能倒在敌人的枪口下，却始终不曾动摇革命的信念。敌人面对这样一个宁死不屈的年轻人，最终也只能无可奈何地将他释放。
第二次被捕时，王鹤寿改变了策略。他表面上对敌人言听计从，实则不露半点真实情报。这种机智的周旋为党组织赢得了宝贵的营救时间。经过数日的智斗，同志们终于找到机会，将他成功救出。
第四次入狱的经历，给年轻的王鹤寿带来了前所未有的考验。在哈尔滨的监狱中，敌人对他实施了惨无人道的酷刑。最让人难以忍受的是一种叫＂木狗＂的刑具，这种刑具让人无法正常行走和休息，每一个动作都伴随着剧烈的疼痛。
1933年的第六次入狱，是王鹤寿革命生涯中最艰难的时期。先是在北京遭受酷刑，后又被押解至南京继续受刑。敌人见严刑逼供无效，又改用怀柔政策，许诺只要他同意＂反省＂就可以获得减刑。
所谓的＂反省＂，不过是要他放弃革命信仰，接受国民党的改造。面对这种诱惑，王鹤寿始终保持清醒的头脑。
恼羞成怒的敌人最终对他判处了十四年徒刑。在这漫长的牢狱岁月里，王鹤寿并没有被黑暗吞噬。每当有一丝空闲，他就会翻开珍藏的《资本论》等马列著作研读。
直到1941年抗日民族统一战线建立，国共再度合作，王鹤寿才结束了长达四年的牢狱生活。出狱后，王鹤寿担任了陈云的政治秘书。
建设先驱
1949年，新中国的曙光即将照亮这片饱经沧桑的土地。百废待兴之际，工业发展成为国家建设的重中之重。作为革命老战士的王鹤寿，此时接到了一项艰巨的任务：担任东北重工业部部长，肩负起恢复东北工业的重任。
为了尽快掌握工业生产的要领，王鹤寿带领一群干部深入工厂车间。从选矿到采矿，从炼钢到连铸，再到轧钢，每一个生产环节他都亲自考察、仔细研究。白天，他在车间里跟着工人师傅学习；晚上，他则埋头撰写调研报告，分析问题，制定解决方案。就这样，这位＂门外汉＂渐渐摸清了工业生产的门道。
1952年，王鹤寿被任命为重工业部部长。在这个岗位上，他不满足于简单的生产管理，而是着手建立一套完整的工业体系。从地质勘探到冶金炼钢，每个环节都要有明确的规章制度；从原料采购到成品出厂，每个步骤都要有严格的质量标准。他的《三件事和三百件事》讲话，就是这一时期工作经验的精辟总结，在全国工业战线产生了深远影响。
工业部门调整后，王鹤寿出任冶金工业部部长。彼时的中国，有色冶金工业还处于起步阶段。为了改变这一局面，他经常带队爬上海拔三四千米的雪山进行实地勘察。在恶劣的自然条件下，他始终保持着一丝不苟的工作态度，详细记录每一个观察数据，认真分析每一个技术难题。
在王鹤寿的推动下，我国的有色冶金工业迎来了跨越式发展。从最初只能生产少数几种有色金属，发展到在多个重大科研课题上取得突破，中国的有色冶金工程技术逐步走在了世界前列，成为仅次于第一大国的有色金属生产大国。
严于治家
党的十一届三中全会后，年近古稀的王鹤寿重新出山，担任中纪委副主任一职。在这个新的岗位上，他延续了一贯的工作作风：实事求是，一丝不苟。面对历史遗留下来的冤假错案，他带头成立专门工作组，为瞿秋白、潘汉年等同志平反昭雪，为历史正名。
王鹤寿不仅对工作严谨，对家教更是严格。在所有晚辈眼中，他是最讲原则的长辈。特别是对于家族中的年轻一代，他始终强调不能搞特殊化，更不能依靠长辈的影响力谋取私利。
有一次，他得知一位侄子被分配到经济领域工作，立即找他谈话。尽管按照政策规定，这位侄子属于旁系亲属，并不违反相关规定，但王鹤寿还是坚持要求他调离该岗位。
他的侄女王昆也是在他的谆谆教导下成长为享誉国内外的著名歌唱家。在王昆参加第七次全国代表大会献礼演出后，尽管获得了观众的一致好评，王鹤寿却并没有被这些赞誉冲昏头脑。
他郑重其事地与王昆订立了＂三章＂。这＂三章＂虽然在今天看来可能显得有些过时，但其中蕴含的谦逊、务实的精神却永远不会过时。
王昆也没有辜负叔父的期望，她不仅获得了第一届金唱片奖，还被巴基斯坦总统授予荣誉勋章，成为了新中国文艺界的杰出代表。每当谈起自己的成就时，王昆总是深情地说，这一切都离不开叔父的培养和教导。他不仅教会了她如何做人，更教会了她如何在艺术道路上追求卓越。
1999年3月，王鹤寿在北京溘然长逝，享年90岁。回顾他的一生，既有革命者的坚毅，也有建设者的智慧，更有长者的德范。他用自己的言行诠释了什么是真正的共产党人，什么是正直的家风。在他身上，我们看到的不仅是一个时代的缩影，更是中华民族优秀品格的传承。
