16岁“放牛娃”勇擒敌中将
1947年，吉林省江密峰镇的战斗激烈异常，东北民主联军独立三师九团与国民党军队展开了生死较量。那时，张国富仅仅16岁，正值青春年少。在这场混乱而惨烈的战斗中，张国富没有被战争的残酷吓倒。
炮弹在空中划过，炸弹的爆炸声几乎将整个战场的声音吞噬，烟雾弥漫，能见度极低。张国富凭借着自己的敏捷和勇敢，匍匐在地，缓缓向敌军阵地逼近。尽管敌人四处巡逻，张国富依然小心翼翼地穿过敌军的火力网。
他终于靠近了敌军指挥所。如果能够成功突入，将会对敌人的指挥系统造成极大的打击。张国富没有丝毫犹豫，他低声下令，迅速拉开手榴弹的保险。就在这一刻，他猛然从匍匐状态中跃起，朝着敌军指挥所冲了过去，举起手榴弹，毫不畏惧地大喊道：“投降不杀！”
敌军指挥所的士兵和军官们完全没有预料到，这个看起来稚气未脱的少年竟敢如此大胆地冲了进来。特别是赵伯昭，那个被俘的国民党中将，完全没想到自己会在这场激烈的战斗中栽倒在一个满脸稚气的“放牛娃”手中。赵伯昭在眼前这个少年气吞万里的喊声和突然袭击中感到了不可思议，面对张国富的挑战，他无法反应过来，只能无力地投降。
张国富凭借这次捕获敌方高级军官的壮举，被大家称为“张虎子”。他年轻的面孔与出色的战斗力形成了鲜明的对比，令周围的同志感到既惊讶又钦佩。《猛进报》在随后的报道中大篇幅地宣传了张国富的英勇事迹，用整版的篇幅详细描述了这位年轻英雄的传奇。
辽沈战役中的惊人突袭
1948年，辽沈战役打得如火如荼，胡家窝棚阵地是国民党军的重要据点，廖耀湘兵团的指挥系统就驻扎在这里，负责协调整个部队的行动。当时，敌军刚刚经历了一轮激烈的交战，趁着短暂的休整期，指挥部里的军官们忙着重新布置防线和调整部署，警惕性有所松懈。张国富抓住了这个稍纵即逝的机会，决定带着队伍直接突袭敌人的心脏地带。
敌军的岗哨分布在外围，但张国富凭借对地形的熟悉，带着队伍绕过了几处明哨，一步步逼近指挥部。当他们终于摸到指挥部附近时，张国富果断下令行动。爆破筒被迅速点燃，随着一声巨响，火光冲天，指挥部的帐篷和设备瞬间被炸得七零八落，廖耀湘兵团的指挥系统在这一击之下彻底瘫痪。
爆炸过后，敌军陷入了极大的混乱。指挥部里的军官们还没来得及反应，就已经被张国富的队伍控制住。通讯设备被炸毁，命令无法传达，整个廖耀湘兵团的行动变得一片散沙。战后统计数据显示，张国富的这次行动直接促成了东北野战军提前48小时完成对敌军的合围，大大缩短了战役的时间。消息传到上级领导那里，大家对这个年轻战士的表现赞不绝口。
毛主席在得知这一战果后，特意提到了张国富的名字，还笑着说：“这个‘虎子’该有三头六臂才对！”这句评价很快传遍了部队，张国富“张虎子”的名号也变得更加响亮。战士们在休整时常常提起这次突袭，称他是战场上的“活老虎”，总能在最危险的时候冲出来扭转局面。
朝鲜战场上的坚守
随着朝鲜战争的爆发，张国富的军事生涯进入了一个新的阶段。在朝鲜战场上，张国富继续以坚韧的意志和卓越的指挥能力，成为了中国人民志愿军中的一员主力。在朝鲜的345.6高地，张国富和他的全连面临着美军三师的轮番进攻。敌军装备精良，兵力众多，然而张国富却没有被敌人的压力所动摇。
战斗持续了七天七夜，期间敌军对高地进行了猛烈的攻势，飞机、炮火、坦克轮番袭击，而张国富和他的战士们始终坚守阵地，毫不退缩。即使是在敌人一次次的攻击下，阵地上的士兵依旧没有放弃。张国富的指挥始终保持着冷静和果断，他带领部队顶住了敌人的一次次猛攻。
战斗变得越来越艰难。物资消耗殆尽，战士们身心疲惫。最终，当增援部队终于赶到时，他们发现阵地上只剩下张国富和几名幸存的战士。张国富全身是血，疲惫不堪，四周散落着大量的弹壳。医生检查后发现，张国富体内已经被多枚弹片所穿透，特别是他的右肺叶，已经永远留在了临津江畔。
军功封存，平凡生活
1953年，张国富仅22岁，当时，组织为他安排了军校深造的机会，这是对一位年轻军官的极高待遇。然而，张国富却毫不犹豫地拒绝了这一机会，选择了一个完全不同的道路。他决定改名为“张国福”，离开军队，回到了自己的家乡鹤岗。
到达鹤岗后，张国福并没有如许多人所期待的那样，过上一个英雄的生活。相反，他选择了一份平凡的工作，成为了矿务局的一名普通工人。在火药库里，他过着与世无争的生活，每天的工作就是押运雷管。尽管他的过去极为辉煌，作为“特级战斗英雄”，他曾在战争中立下赫赫战功，但张国福并不想让人知晓他的过去。
在矿务局的工作环境中，张国福与其他工人并无二致。工友们对他一无所知，只知道他是一个退伍兵，曾经参军参加过一些战斗，但并未过多关注他的个人背景。大家眼中的张国福，是个踏实肯干的普通工人，每天按时上下班，做着重复的工作。每当有同事问起他的过去，张国福总是巧妙地转移话题，从不主动谈及他曾经的英雄事迹。
虽然在外人眼中，张国福只是一个平凡的工人，但他那种踏实肯干的态度和坚忍不拔的毅力，却赢得了周围人的尊重。即使是那些不知道他真实身份的工友，也都觉得他不同于其他人。
张国福从未在任何场合提起自己的过去，他对于那些曾经的战友和战斗有着深深的敬意。对于他来说，那些曾经与他并肩作战、为国家付出生命的战友，才是最值得纪念和尊重的人。而自己，无论如何都不应该被过分关注。
最后的时光与告别
1997年的冬天，张国福身体状况急剧恶化，鹤岗人民医院的诊断结果显示他患上了晚期肺癌。即便病痛缠身，他依然保持着几十年来一贯的作风，坚决不愿动用自己那枚特等功勋章，更不愿因为自己的病情给国家增添任何负担。每当女儿张秀波劝他去更好的医院看看，他总是摆摆手，坚持用最普通的治疗方式，能省则省。
随着时间的推移，病情越来越严重，家里的积蓄也一点点耗尽。医疗费用最终成了压垮这个家庭的最后一根稻草，张秀波别无选择，只能翻出父亲藏在木箱深处的那枚勋章。她带着它赶往兰州军区，希望能为父亲争取一线生机。勋章被送到黎原将军手中时，将军仔细端详着那枚带着岁月痕迹的物件，眼眶逐渐湿润。他迅速下令，连夜调派了六辆军用救护车，将张国福从鹤岗紧急送往北京301医院。
到达301医院后，经过抢救，张国福终于短暂地恢复了意识。他睁开眼，声音微弱却清晰地说出了第一句话：“高地…守住没有？”这句话仿佛将时间拉回了朝鲜战场的345.6高地，那是他用生命守住的地方。
在生命的最后三个月里，张国福的病情时好时坏，医护人员在护理过程中逐渐发现了更多关于他身体的秘密。他的后背上布满了朝鲜战场留下的弹片划痕，右腿的腓骨上，一处贯穿伤清晰可见，那是辽沈战役中敌军子弹留下的印记。这些伤痕在岁月的洗礼下早已愈合，却无声地诉说着他过去的付出。军委得知他的情况后，决定授予他副师级待遇，以表彰他一生的功绩。
1998年7月11日，张国福的生命走到了尽头。几天后，子女们开始整理张国福的遗物。他们在那个熟悉的木箱底部，发现了一份泛黄的《猛进报》。报纸的头条标题赫然写着“16岁放牛娃活捉中将”，字迹虽已模糊，却依然能辨认出当年的荣耀。张秀波拿起报纸，又翻出一张父亲与毛主席的合影，手指轻轻抚过照片上的身影。她轻声说道：“他总说，比起牺牲的战友，自己活得够本了。”
参考资料：老兵张国福：英雄的荣光永不褪去
