俗话说"过了腊八就是年"，要我说啊，这年味最浓的还得数正月初三！您别看初一的饺子初二的面抢了风头，等到了初三这天，家家厨房飘出来的香味能把灶王爷都馋回来——"初一早，初二早，初三睡到饱"的老规矩，可不就是让咱们腾出肚子吃好的么？

北方大姨准保在厨房喊："初一饺子初二面，初三合子往家转！"您瞅那案板上，韭菜嫩得能掐出水，虾仁粉嘟嘟像胖娃娃，鸡蛋炒得金黄灿灿。三鲜合子往铁锅上一烙，滋啦滋啦响得跟放小鞭炮似的。咬一口外焦里嫩，汤汁直烫舌头尖儿，老话儿说这叫"合子拐弯弯，金银堆成山"，图的就是个团团圆圆的好意头。

江南姆妈炖红烧肉可有讲究："红烧肉里放冰糖，日子过得甜又光"。三层五花肉在砂锅里咕嘟着，黄酒香混着桂皮味儿直往人鼻子里钻。隔壁张奶奶一准儿要隔着墙头喊："阿娟啊，你这肉炖得比西施手还酥吧？"可不是嘛，那颤巍巍的肉块子，筷子轻轻一碰就"开花"，油亮亮的酱汁浇在米饭上，小孩儿能把碗底都舔干净喽！

岭南阿叔炸虾球最是热闹，"虾跳油锅金满堂，来年赚个盆钵满"。咸蛋黄裹着大虾仁往油锅里一滚，噼里啪啦响得像财神爷撒铜钱。刚出锅的虾球金灿灿的，小崽子们偷摸伸手抓，烫得直吹手指头还舍不得松嘴。配上用老母鸡吊的靓汤焯菜心，"要想发，不离八；要想富，汤拌素"，这讲究里都是过日子的小智慧。

川渝嬢嬢炒腊肉那叫一个香，"腊肉是个宝，过年少不了"。柏树枝熏的腊肉切得透光，和青蒜苗在铁锅里跳二人转，红油辣子滋啦一浇，香得连门口打盹的大黄狗都支棱起耳朵。用嫩白菜叶包上腊味饭团，老辈子常说"菜包金，饭包银，包住福气不撒手"，咬一口满嘴都是山城的烟火气。

眼瞅着天擦黑，家家圆桌上摆得跟朵花似的。水晶肴肉颤巍巍像果冻，八宝饭甜得粘筷子，炸春卷脆得直掉渣。老爷子抿着黄酒念叨"初三吃饱饭，一年不犯难"，小孙子啃着芝麻糖满嘴留香。要我说啊，这过年的滋味，不就是灶王爷嘴角的油花，老祖宗传下的手艺，还有全家人围坐的笑脸么？您说是不是这个理儿？