梁武帝萧衍是南朝梁代开国皇帝，他于公元５４９年 （太清三年）五月饿死在台城皇宫，享年八十六年，同年十一月，葬于修陵，谥号武帝，庙号高祖。萧衍之死直接导致了其所建梁国的覆灭，故历代以史为鉴，评说萧衍亡国之责有三种观点：一是谴责萧衍晚年偏信朱异。

如唐代姚思廉说萧衍：“及乎耄年，委事群幸。然朱异之徒，作威作福 ，挟朋树党，政以贿成，服冕乘轩，由其掌握 ，是以朝经混 乱，赏罚无章。”二是指斥萧衍佞佛，致国纪松弛。如唐代李延寿说萧衍 “留心俎豆，忘情干戚，溺于释教，弛于刑典 ”；金世宗完颜雍亦说：“帝王之政，固以宽慈为德，然如梁武帝专务宽慈，以至纲纪大坏。”三是玄谈误国，梁国丧失了应有的战斗力。如唐太宗李世民说：“梁武帝君臣惟谈苦空，侯景之乱，百官不能乘马。元帝（指萧衍第七子萧绎）为周师所围，犹讲《老子》，百官戎服以听，此深足为戒。”这些观点都有道理，但还有一点，即援救萧衍的道德成本，未能引起评说。

一、梁武帝萧衍及其梁国文化发展

南朝一共经历四个朝代：宋、齐、梁、陈。其中，齐梁两朝由兰陵萧氏家族掌握国政。此家族是晋末永嘉年间，从山东临沂兰陵县兰陵镇合族南迁至江东的南兰陵，同出东晋淮阴令萧整这支。萧衍（６４５—５４９）是萧顺之之子，字叔达，小字练儿，宋孝武帝大明八年（４６４）生于秣陵县同夏里三桥宅。萧顺之是齐高帝萧道成的族弟，骁勇善战，年轻时即追随萧道成，为萧道成建国立下功劳。萧道成于公元 ４７９ 年建立齐国，史称 “南齐”。 他在位时间不长，公元４８２年其子萧赜继位，是为齐武帝。

因为萧顺之的关系，萧衍入仕南齐，出入王俭府和齐武帝萧赜第二子竟陵王萧子良府。永明八年（４９０）萧顺之受“萧子响事件”影响，忧惧而卒，萧衍因此衔恨，投靠萧鸾（萧道成之侄），襄助萧鸾夺取政权，萧鸾即齐明帝。 此后萧衍在雍州（治湖北襄阳）拥兵自重，拥立萧鸾第八子萧宝融（即齐和帝），诛除萧鸾次子萧宝卷（即东昏侯），最后废除齐和帝，于公元５０２年称帝，建立梁国。

萧衍建立梁国之初，梁国处于内外交困之际：当年大旱，米价上涨，人多饿死；江州刺史陈伯之逃奔北魏；益州刺史刘季连据成都叛乱；北魏又屡屡进犯侵扰。梁国与北魏经战十余年 （５０２－５１９），大小战事不断。天监年间十余次交战，梁军将领或被俘或被斩，士兵死伤受俘者也是成千上万。天监十三年（５１４）萧衍以二十万军民在淮河浮山峡筑坝拦淮，历时两年建起一座用于军事水攻的浮山堰，壅高水位，回水以淹被北魏所占的寿阳（今安徽县寿县），然浮山堰建成的当年，“秋九月，堰自溃决，漂其缘淮城戍居民村落十余万口，流入于海 ”。

普通、大通年间，魏国大乱，梁国打了数场胜仗，魏诸王也投奔至梁。中大通三年（５３１）两 国交好，至此结束交战，迎来了十余年的和平期。 太清元年 （５４７），原北魏司徒、后投靠东魏丞相高欢的侯景率部至梁，萧衍接纳之，梁国与东魏（北魏于永熙三年，即５３４年分裂为东魏与西魏）战事再起。其后侯景叛变，萧衍遭遇台城之祸。在与北魏交战的同时，萧衍与高句丽、百济、宕昌、倭国、吐谷浑、林邑、乾陁利、扶南、龟兹、中天竺等国建立了友好外交关系。

为巩固新生政权，萧衍下诏学习先王令典，积极复兴儒学。魏晋时期的儒学因政权更迭、战争连绵而遭到沉重打击，“乡里莫或开馆，公卿罕通经术。朝廷大儒，独学而弗肯养众；后生孤陋，拥经而无所讲习。三德六艺，其废久矣”。至南朝，儒学得以重振。 宋齐年间，国学复开置；齐梁年间，以经术选士。 萧衍建国后，诏求硕学，于天监四年（５０５）置五经博士各一人，“广开馆宇，招内后进”；选遣学生至会稽云门山，受业于庐江何胤；分遣博士祭酒，到州郡办学；天监七年（５０８）下令诸子入学受教。史载萧衍“或纡銮驾，临幸庠序，释奠先师，躬亲试胄，申之燕语，劳之束帛，济济焉斯盖一代之盛 矣”。 齐梁年间官方编修五礼，历时十一年，最终成果一千余卷，使五礼得以制度化。

晚年的萧衍崇信佛教，他不仅讲经说法、注疏佛经、参与佛教佛性学说的理论研讨，而且屡次舍身同泰寺，创建参与佛教斋忏仪轨。他组织参与对范缜《神灭论》的讨论，写作《论神明成佛义 记》文，结合中国儒家孝道文化，宣扬佛教文化中佛性不灭的思想，把佛性问题引入心性研究，具有融合儒释的鲜明特色。受儒家仁爱学说和佛教慈悲理念的引导，萧衍在位期间，不仅派官员深入地方考察，倾听民意；以射策之法，选拔贤能之士，而且还大力推行仁政，惩治贪官污吏的同时，赦除有罪之人，恢复以金赎人。虽然与北方边境时有战事，但在萧衍的治理之下，梁国发展渐趋平稳。《南史》评说萧衍“制造礼乐，敦崇儒雅，自江左以来，年踰二百，文物之盛，独美于兹 ”，说明其统治时期施政有方，梁国文化呈现繁盛之局面。

二、萧衍与家族成员之间的亲情矛盾

萧氏家族有重视孝文化教育的传统，加上萧衍的推崇，故家族成员多能表现出对传统孝道文化的认可和遵从。 以萧衍为中心，此皇室家族成员不少，有正室妻子郗徽，死后封为郗皇后；侧室丁令光，封贵嫔，另有阮修容阮令嬴、吴淑媛吴景晖、董淑仪、丁充华、葛修容等；八个儿子分别是嫡长子昭明太子萧统、次子萧综、三子萧纲、四子萧绩、五子萧续、六子萧纶、七子萧绎、八子萧纪；女儿有永兴公主萧玉姚、永世公主萧玉婉、永康公主萧玉嬛、富阳公主萧氏、长城公主萧玉姈、安吉公主萧玉娡等。

《南史》记载萧衍性淳孝，六岁时母亡，他三天不进水浆，哭泣不已；称帝后，在钟山为亡父造大爱敬寺，在青溪边为亡母造智度寺，台城内立至敬等殿和七庙堂，“月中再设净馔，每至展拜，涕泗滂沱、哀动左右”。嫡长子萧统三岁受《孝经》、《论语》，五岁遍读《五经》，十岁时讲《孝经》；生母丁贵嫔有疾，萧统朝夕侍疾，衣不解带，及母薨，“步徙丧还宫，至殡，水浆不入口，每哭辄恸绝”，萧衍遣使下旨，他才勉强进食。 第三子萧纲即后来的简文帝，其生母丁贵嫔薨，丁忧期间，萧纲“哀毁骨立，昼夜号泣不绝声，所坐之席，沾湿尽烂”。 第七子萧绎即梁元帝，著有《孝德传》三十卷，等等，不一而论。

一个推崇注重孝文化传统教育的家庭，也时常上演不孝的悲剧，究其根本，在于至高的皇权利益与亲情伦理存在矛盾。 萧衍虽是学佛之人，但为了个人私利，不顾妻儿感受；为了兄弟之情，又罔顾朝纲法纪。结发妻子郗徽（４６８—４９９）出身高门大族：其父是太子舍人郗烨，其母是宋文帝刘义隆之女寻阳公主。郗徽为萧衍诞下三个女儿，前所述永兴公主即为其一。 萧衍镇守雍州，又聘十四岁的湖北襄阳女子丁令光 （４８４—５２６）为侧室。自尊心强的郗徽，失意之下跳井身亡。 传说其化为蟒蛇，也有的记载其化为龙，萧衍为此设斋祭祀，“于露井上为殿，衣服委积，常置银鹿卢金瓶灌百味以祀之”。而丁令光为萧衍诞下三子：萧统、萧纲、萧续。萧衍立国后，追封郗氏为德皇后，封丁令光为贵嫔，立萧统为太子。

终其一生，萧衍未再立后，而以他命名的、超度郗氏所作的《梁皇宝忏》是中国水陆法会中重要的佛教仪轨，流传最久、影响极为深远。嫡长子萧统性格宽和，本是承继梁国大统的候选人，然而普通七年发生“蜡鹅事件”。《南史》卷五十三 《昭明太子传》对此有详细记载，云宫中宦官看上了萧统为亡母丁贵嫔购买的一块墓地，遂与卖地者勾结，许其以好处，故意对萧衍说：“太子所得地不如今所得地于帝吉。”萧衍听信此言，令太子重新买地，但萧统却听道士说这块墓地对自己不利，于是埋蜡鹅等物进行压胜。萧衍得知后大惊，杀了道士，因徐勉固谏，没有追究萧统之责，但从此父子两人心生嫌隙。后来萧统落水受惊，于中大通四年（５３１）感病而亡，时年三十一。

作为一代君主，萧衍对皇室宗亲的违法乱纪行为惩治不严，念及亲情又姑息纵容。 如萧衍对六弟萧宏、对养子萧综、对侄子萧正德的处置，有失公允，沦为时人笑柄。萧宏平庸无能，且嗜财如命，于天监四年 （５０５）领兵征魏，“宏以帝之介弟，所领皆器械精新，军容甚盛，北人以为百数十年所未之有”。军至洛口，萧宏畏懦不敢进，遭北魏军人嘲笑，称其为“萧娘”。洛口军溃，主帅萧宏竟弃众而逃，梁军大败。萧宏逃回去后，萧衍不仅未加责罚，而且诏其为扬州刺史等要职。萧宏妾弟吴法寿杀人，萧宏包庇他，将其藏于府邸，在萧衍的干预下，才交出凶手。南司上奏要求罢免萧宏官职，萧衍准奏，批注：“爱宏者兄弟私亲，免宏者王者正法，所奏可。”

天监十七年（５１８），萧宏与萧衍女永兴公主密谋，欲在去光宅寺的路上伏击萧衍，然因萧衍临时改变路线，未能成功。事情败露后，萧衍哭着对萧宏说：“我人才胜汝百倍，当此尤恐颠坠，汝何为者。 我非不能为周公、汉文，念汝愚故。”萧宏顿首认错，萧衍又以罪免。萧综是南齐宗室东昏侯萧宝卷的遗腹子，其母吴氏原为萧宝卷宫人，萧宝卷被杀死后，已有身孕的吴氏隐瞒这一事实，被萧衍临幸。后萧综出生。吴氏失宠，告知萧综真实身世。 萧综心怀异志，于普通年间叛逃北魏，改名萧赞。史载 “衍初闻之，恸哭气绝，甚为惭惋，犹云其子，言其病风所致，时人咸笑之”。得知萧赞非其子，萧衍盛怒之下废吴氏为庶人，将萧赞从宗室除籍，将萧赞之子萧直的姓氏改为悖。后念及亲情，复吴氏封号，恢复萧赞宗籍，且封萧直为永新侯。

萧衍特重自己皇帝独尊的权力和地位，使得家庭亲情中的父慈子孝成为表象。 如在萧统 “蜡鹅事件”这个问题上，萧统虽然没被问责，但他因此惭慨，后来荡舟落水，伤到要害，萧衍遣使问疾，萧统不敢禀明实情，而是隐瞒病情，直到病重，继而病逝。这说明 “蜡鹅事件”后，父子之间彼此失去信任，表面上看起来相安无事，但各怀心思，已不能坦诚相待。 又如在对待兄弟萧宏问题上，萧衍处事之原则也始终以有无影响、威胁到其皇位为重点。纵然萧宏贪财、包庇罪犯，甚至要杀他（没有成功），然而在萧衍看来，只要没有动摇到他的皇帝之位，这些都不算罪过，因此对其多次免罪，复其官职。

太清二年 （５４８）九 月，东魏降将侯景起兵叛乱，史称“侯景之乱”，晚年的梁武帝萧衍被侯景围困在台城。一场救父保老皇帝还是自立为王、当新皇帝的利益之争，使得兰陵萧氏皇室家族中父慈子孝的虚幻不真，大白于世。

三、萧衍之死：亲情伦理与道德成本的较量

太清三年（５４９），被侯景围困一百余天的梁武帝萧衍在台城驾崩。关于萧衍之死，《梁 书》、《南史》均有记载。《梁书》记录简略，只云“（太清三年夏四月）己酉，高祖以所求不供，忧愤寝疾。 ……五月丙辰，高祖崩于净居殿，时年八十六”。《南史》记载稍加细节，云其“虽在蒙尘，斋戒不废，及疾不能进膳，盥漱如初。…… 疾久口苦，索蜜不得，再曰：‘荷，荷！’遂崩”。如前所述，萧衍离世前，其家族内部已经暴露出不少矛盾，然因萧衍尚在帝位，他顾及颜面，常将尖锐深刻的矛盾大而化之，息事宁人。亲人之间的怨怼乃至忿恨，因压制而隐忍着，就像岩浆在火山下集聚、涌动一样，只要寻找到突破口，这些矛盾就会释放出来。

侯景能迅速突破军事防线，围攻台城，与萧衍侄子萧正德背弃人伦，成为侯景的内应密切相关。萧正德（？—５４９）是萧衍六弟萧宏的第三子，他初为萧衍收养，萧衍长子萧统于公元 ５０１ 年出生后，萧正德还归本宗。 萧衍登基称帝，萧正德盼望自己成为太子，然萧衍立了萧统为太子，招致了皇族的不满，诸王之间出现不和。 萧正德于普通年间投奔东魏，自称是被废的太子。虽然得到东魏的礼遇，但其并不得意，遂于次年重返梁国。 萧衍“初忿之，改其姓为背氏”，然见萧正德归来，仅流泪训诫，复其位分，还封其为临贺王。即便如此，也未能消除萧正德内心对萧衍的忿恨。

太清元年（５４８）八月十日，投降梁国、驻守寿阳的东魏将领侯景叛梁，率八千人起兵寿阳。为争取主动，侯景率轻骑突袭建康城，时萧正德已被侯景拉拢收买，然梁国不知情，仍派萧正德守卫朱雀航。侯景军队于十月二十日渡江，二十四日至朱雀航（在南京南），轻易攻破朱雀门；萧正德打开宣阳门，迎接侯景军队入城；二十五日侯景围攻宫城———台城。萧正德于太清元年 （５４８）十一月初一登基称帝，改元正平，封侯景为丞相，且加紧对台城的攻势。作为皇族子弟，萧正德为了太子之位，背叛亲族，成为侯景围城的主要帮凶。 台城因有梁将羊侃的坚守，侯景久攻不下，遂建长围，切断内外联络，火烧水攻，使之成为一座孤城。

萧衍被围困在台城的一百余天里，除了六子邵陵王萧纶与侯景有过钟山一战，诸王拥兵自重，缺乏统一指挥，也无全力、合力一拼救出萧衍的决心和运筹。从亲情伦理的角度说，被困在台城的是诸皇子的父亲，也是这个国家的最高统治者，理应全力、合力拼死一救。扶危济困本是善行，为善者付出的时间、精力、财物，有时甚至是生命，都是为善的道德成本。 虽然现实生活中的道德成本，或混淆于亲情伦理的互助需求，或陶醉于集体利益的崇高奉献，常被有意识地模糊，甚至忽略掉，然这不代表当事人内心没有计算这些成本。本次面临与侯景的战争，救援的道德成本很高，况且萧衍这位八十余岁高龄、垂垂老矣的父皇，其个人的社会价值已降低，然其拥有的皇权王位的诱惑力却在增长：他若是驾崩，皇室亲族每个人都有可能成为新皇帝。在至高的皇权利益面前，亲情伦理不堪一击。

自立为王的实际利益远远高于救出老皇帝，所以诸王对救援之事并不上心。 侯景围城时，诸皇子中有萧纲陪在萧衍身边，六子萧纶、七子萧绎、八子萧纪都是藩王。 萧纶受封为征讨大都督，领军前来，钟山一役战败，奔回京口。《魏书》记载为：“（萧）衍 外援虽多，各各乖张，无有总制，更相妒忌，不肯奋击。唯衍子邵陵王纶再于钟山决战，战败而走。”又说：“自衍为景攻围历百余日，衍子荆州刺史、湘东王绎，益州刺史、武陵王纪各拥兵自守，坐看衍之悬危，竟不奔赴。”虽然事实并非如此，诸王得知台城被围，从封地遣兵前来，准备救援台城。

如第七子萧绎下令，给不得宠的长子萧方等 “配步骑一万，使援京都”，后又派王僧辩总督舟师一万前去增援。不过，比较一下萧绎其后为讨伐侄子萧誉（萧衍之孙、萧统次子），以 萧方等为都督，“令帅精卒二万南讨”时所派之兵力，就知道萧绎对救父之事的敷衍。《梁书》作者是姚思廉，其祖父姚僧垣精医术，为梁朝大医正。 姚家深受梁朝皇室恩遇，故姚思廉和其父姚察撰写《梁书》时，对萧氏家族的家事多有维护。 然此两处不同的措辞，仍可看出萧绎对讨伐同族更上劲。虽然诸王派来救援的军队“四方云和，众号百万，连营相持，已月余日”，然这些 “援军号令不一，终无勤王之效”，且城中疫病发作，死者增多。 诸王既不能协同作战 ，又相互猜忌犹疑，导致贻误最佳战机。

萧衍被困台城时，已经失去了对军队的节制。时侯景军队粮食少，不敢久战，诈降求和；萧衍无奈之下，与之结盟。 侯景诈引其军还石头城，据《魏书》记载，萧衍“敕援军令下，诸军初不受诏，后重敕乃从”。 诸军不受诏，也是诸王不受统一指挥的信号，因为军队被诸王或诸王的将领所领。另，侯景忌惮英勇健壮的永安侯萧確（萧纶第二子）和直閤将军赵威方，要求萧衍诏此二人 入城。史载萧衍“复遣使征確等，確等不从”，萧衍又“为手书与诸军 ”，下令萧確不入城，军法论处，萧確不得已才入城，也可佐证。 当然，也不排除诸王考虑到萧衍已经被囚，失去人身自由，他们担心侯景假传圣旨，所以需要萧衍一再下诏，而且用“手书”方式才能令诸王相信。

历史上的封建皇帝为巩固统治、强化中央集权，推崇“大一统”思想和“皇权至上”理念，造成民众对皇帝和皇权的无上敬畏和顶礼膜拜；然一旦外敌入侵，皇帝成为俘虏，国家朝政立刻陷入混乱，且为了避免对手拿皇帝作要挟提条件，朝廷会宣布废除被俘者的皇帝之位，推立一位新皇帝。萧衍被困台城，就面临这种危机。纵然还有嫡亲的子嗣，他实际上已成为“孤家寡人”。

皇权利益以欲勾牵，台城救援虽迫在眉睫，诸王却置皇帝萧衍安危于不顾，相互掣肘、争斗不休。太清三年（５４９）三 月，侯景攻破台城，控制了梁国的军政大权。台城陷落，侯景“悉卤掠乘舆服玩、后宫嫔妾，收王侯朝士送永福省，撤二宫侍卫”。萧衍心中不平，对侯景的要求不予满足，侯景遂断绝其供应，萧衍于五月初二被饿死在台城。百余天的苦守，“城中男女十余万人，及陷，存者只二三千人，又皆带疾病 ”，侯景破城后，聚尸焚烧，恶臭难闻，昔日宫城顿成人间地狱。

萧衍一死，诸王却以勤王之名，相互围攻开战。对萧衍实施救援所需道德成本的考量，已经转变为对至高皇权利益的争夺：时侯景立萧纲为新皇帝，不过是个傀儡。投靠侯景的萧正德不满自己被侯景利用，被侯景杀了。 在江陵拥兵的萧绎不承认萧纲这个哥哥当皇帝，派长子萧方等率军讨伐镇守湘州的侄子萧誉，萧方等兵败阵亡，萧誉于大宝元年（５５０）在湘州被萧绎的领军将军王僧辩斩杀。萧誉被围之时，向其弟萧詧（萧统第三子）告急，萧詧领兵讨伐江陵，兵败，逃归襄阳，向西魏称藩，以其妻王氏及长子到西魏做人质，请求援兵。 公元５５１年侯景废萧纲，立豫章王萧栋为帝，改元天正；同年，命萧栋禅让，自己登基为帝，改国号“汉”，改元太始。这一年江州刺史王僧辩、扬州刺史陈霸先先后率军进攻侯景，侯景战败被杀。

公元５５２年，萧绎在江陵（治湖北荆州）自立为帝，年号承圣；萧纪同年在益州 （治四川成都）也自立为帝，年号天正。萧绎联合西魏对萧纪进行讨伐，公元５５３年萧纪被萧绎部将樊猛杀死。公元 ５５４ 年萧詧联合西魏援兵攻陷江陵，萧绎战败投降，被萧詧用土袋闷死。萧詧虽被西魏权臣宇文泰封为梁王，年号大定，住江陵东城，但仅管辖江陵一州之地，史称西梁或后梁。后江陵遭北周攻击，萧詧于大定八年（５６２）以忧愤而背部发疽致死。至此，萧氏皇族成员在这场新皇位的争夺战中，互相残杀，消耗殆尽。