外卖小哥在配送箱里装的不只是餐盒，还有良知。有骑手拍到后厨将客人吃剩的鸡骨头倒进回收桶，第二天这些骨头重新出现在熬汤的大锅里——这不是《生化危机》拍摄现场，而是某知名黄焖鸡连锁店的日常操作。

穿围裙的厨师叼着烟头炒菜，油垢结块的灶台下窜出老鼠，消毒柜的插头三年没通过电。记者暗访时，店长晃着没贴照片的"健康证"说："这玩意儿淘宝二十块包邮，要多少有多少。"更魔幻的是，这家月销上万单的网红店，操作间比城中村公厕还脏。

品牌总部事发后连夜发声明，关了三家门店就当割韭菜。但业内人士透露，加盟商每月交完管理费后，总部巡查员连后厨门朝哪开都不知道。有加盟商直言："他们只关心能不能多卖几包预制调料。"

这让我想起2018年的地沟油火锅事件。当时某连锁品牌被曝重复使用锅底，老板在法庭上辩解："传统老火锅都是这样熬的"。如今看来，某些餐饮企业把违法当传统，把缺德当本事的行为，简直比地沟油里的杂质还顽固。

监管部门这次又成了"迟到专业户"。日常检查时永远查不到蟑螂，突击抽查时总能撞见大扫除。某区市场监管局的宣传栏里，"全年食品安全合格率99.8%"的标语，在阳光下泛着讽刺的油光。

其实早在三年前，就有离职员工在网上发帖揭露行业黑幕，帖子阅读量还没破百就被删得干干净净。这次要不是外卖骑手集体爆料，那些发霉的抹布、过期的酱料，恐怕还在继续为消费者的肠胃制造"惊喜"。

食品安全这场战役，不能总靠内部人员良心发现。建议市场监管部门在餐厅后厨装个24小时直播摄像头，让消费者边吃饭边看《厨房现形记》。毕竟比起米其林评级，老百姓更想要的是吃了不拉肚子的基本尊严。