作者|谢明宏
编辑|李春晖
硬糖君写胡玫版电影《红楼梦》时,有读者在评论区感慨:“一边黑神话悟空引发海内外的《西游记》原著和86版老剧热潮,这边《红楼梦》喊惨还挨骂。”
这是一个有意思的现象。如果还在当年的期末考试上,硬糖君可能会揣摩出题人意图后答曰:因为《西游记》是世代累积型作品,它通过长期传播、筛选、再加工,反映了社会大众的所思所想和最广阔的社会现实。其在几百年前是一个开源文本,在今天也仍是,可以无限衍生支线剧情和二次解读。不管你是代入齐天大圣、小猪妖还是太白金星、沙和尚,重点是这些人物都存在,并且有各自未完待续的过去和未来。
而《红楼梦》是文人独立创作,尤其它还是伟大的文人独立创作。这是一个已经封闭自足的世界、并且注入了作者极强的思想深度,以至于即便是当下流行的“宅斗式”解读,都显得那么不登大雅。
因此当六小龄童说出“改编不是乱编,戏说不是胡说”,可能大多数作品都适用、大多数书粉都赞同,但唯独放在《西游记》身上,不成立。
《西游记》经得起所有离经叛道的改编,能适应每个时代、不同人群的需求。《黑神话:悟空》和《大话西游》可以写八戒和蜘蛛精、至尊宝和白骨精恋爱,群众还觉得脑洞大开。而到了《红楼梦》,高鹗让黛玉吃五香大头菜这么微小的创新,愣被读者骂到现在——这等粗食,和让黛玉抱着猪头啃有什么区别?
黑神话悟空可以写牛魔王被天庭算计,忙活一辈子啥好处没捞着。所有角色,哪怕是小小虎先锋,也可以有自己的结局。但《红楼梦》不行,十二正钗和副钗的判词都是定好了的,谁要是瞎改人物结局就是违背原著设定。
亨利·詹金斯将粉丝对偶像作品的积极解读行为定义为“文本盗猎”。即阅读者利用别人的材料来构建自己的奇思妙想,并最终将其转化为新文本。可以说,从说经话本《大唐三藏取经诗话》开始,《西游记》天然就是鼓励读者盗猎的,搁今天就叫“共创”。而曹雪芹的厉害之处就是给作品加锁“防盗”,谁要是连这都能改编好,功勋也应算得大些。
关心猴子的友情和恋爱网上有个吴闲云解读《西游记》的版本,说太上老君是天庭计生办,炼丹炉里是避孕药,悟空不晓事吃太多把激素搞紊乱了,成了无性恋。
这一观点,得到了六学祖师章金莱的认证,说孙悟空是石头里蹦出来的“无性人”。原著里,大圣也推辞说过“我从小儿不知道干那般事”。虽然在早期话本里,取经的猴子是个色猴。但在《西游记》里,他确实是个没有世俗欲望的马喽。
俗话说缺啥补啥,也正因此,在诸多改编中,最先出圈的就是给猴子安排友情、爱情。《大话西游》里的猴子,不仅辜负了白晶晶,还被暗示和大嫂铁扇公主有一腿。“以前陪我看月亮的时候,叫人家小甜甜。现在新人胜旧人了,叫人家牛夫人。”
张卫健的全明星版《齐天大圣孙悟空》则创意改编了“三打白骨精”。杨恭如饰演的白骨精本和悟空是恋人,但控制欲爆棚阻挠对方取经,悟空失手打了女友三下,结果杨恭如非常咯噔地说:“第一个令我感动的男人是你孙悟空,第一个亲我的男人也是你孙悟空,第一个打我的人还是你孙悟空,这一辈子我永远不会忘记今天的,孙悟空你三打白骨精!”你们永远不懂这对硬糖君的童年造成多大震撼,三打是打情骂俏的“打”啊。
2010年浙版《西游记》,大概是杨洁86版和2000版《西游记续集》后硬糖君最爱的版本。它刻画了原著中很少着墨的悟空友情,整体气质更注重人与事之间的因果循环。
韩雪饰演的翩翩,五百年前是悟空的好姐妹。再次相遇时,翩翩已经成为白骨精,还扬言要吃唐僧肉。群众是这么解读的:她根本不想吃唐僧,只是气悟空没有认出自己。说好闺蜜情永世不忘,结果现在对老娘棍棒相向?
最神来之笔的改编,还是把白骨精和宝象国的故事糅一起了。当年十万天兵擒拿孙悟空,悟空为了救翩翩推了她一掌,结果力气太大推出三十三天外。害她道行尽消,只剩一缕残魄。刚好有个妇人被强盗劫杀,死在崖下留有一具枯骨,肉身已失的翩翩将其捡为己用,修成白骨精。而宝象国王子便是那妇人转世,因此他一见白骨精就勾起前世业障,双方爱得死去活来。
爱情被解构了,人永远只会爱自己,哪怕是前世的脊骨。得知一切的白骨精选择自戕,原谅了姐妹悟空,也看透了爱情。她对王子说:“我们的爱不过是一场镜花水月,永远不可能得到永恒。”虽然硬糖君如今是资深雪黑,但还是对翩翩有滤镜,只有一身傲骨的人才能撑起这头顶两根雉翎的古怪造型啊!
《西游记后传》里虽然悟空没有感情线,但硬糖君当时很嗑观音和唐僧的CP。唐僧在空中失去重心被观音飞身抱起的画面,配上毛阿敏的《相思》简直仙品。
即插即用的超链接古今中外没有任何一部作品有《西游记》那样多的隐藏插件和小程序。任何故意设计或不经意的细节,都可能成为群众津津乐道的超链接文本。创作者想呈现的主旨根本不重要,人们只想看到自己想看的《西游记》。
《黑神话:悟空》里有天命人走到一处壁画前驻足的场景,壁画内容是菩提祖师教悟空法术。终于明白小说里的反派为什么有时候会愣神被主角反杀了,因为这个壁画确实让人尸体暖暖的。即便天命人已经没了悟空的前世记忆,可玩家还是会在此处感受到古典神魔小说所谓的因果前定。
短视频上的二次创作,还将游戏场景和86版《西游记》悟空拜师的内容剪到一起。网友纷纷痛斥自己小时候吃不来细糠,看悟空回到三星洞人去楼空时禁不住泪流满面。我们菩提祖师口里亲切的“悟空”,怎么到唐僧嘴里变成“泼猴”了?看来唐僧只是领导,菩提祖师才是师父。想不到在小说完结400多年后,唐僧还能遭受新一轮的网暴。
超链接之所以好使,在于它随取随用,不会和主代码发生bug。《黑神话:悟空》有个场景提到“叫什么夫人的,弄得师父一怒之下把师兄赶回了老家”,老玩家立刻链接到《斗战神》白骨夫人的设定,那叫一个心领神会。但你如果错误链接到《大话西游》和张卫健胖揍杨恭如那里,也不算太错,反正就是get“谈过”就行。 和《西游记》具有类似特质的还有《白蛇传》,其原文本也是民间集体创作的典范
。以近年追光动画的改编为例,细心的观众可以从里面看出赵雅芝的《新白娘子传奇》、徐克的《青蛇》、范文芳的《青蛇与白蛇》。
《白蛇:浮生》里的断桥相会、端午现形、盗取仙草基本都是《新白娘子传奇》的剧情复现。当然这也不是《新白》的原创,而是承袭《雷峰塔奇传》《白蛇全传》等清代小说。
《青蛇:劫起》里小青质问法海“你自己不也犯了色戒和杀戒”,则应该直接给李碧华和徐克打钱。动画创作者在没有剧情铺陈的情况下,盗取经典影视文本作为超链接,是默认观众看过《青蛇》,也读过小青和法海水中纠缠是在修欢喜佛的帖子。但话说回来,大家都这么搞,就显得被下架的《天乩之白蛇传说》有些冤了。
《白蛇:浮生》里法海要下杀手,结果肚子里的文曲星发出漫天红花来救母。这和《新白》赵雅芝肚子发出螺旋红光并无不同,只是特效进步了。普通观众看到母爱,硬糖君看到的是“官气养人”——打妖怪就算了,打领导那是万万不敢。
早在《新白娘子传奇》里就有个大反派金钹法王,一直追杀白娘子的儿子许仕林。但在对方查到高考成绩后,法王立刻老实下跪:“参见文曲星!”之前喊打喊杀,现在端水倒茶。果然杨笠说得对,“人真的得当官。”
此处也能看出红楼世相和西游、白蛇世相的不同。《红楼梦》是祖上吃过见过的曹雪芹写的,虽然也有“葫芦僧判断葫芦案”的恶性社会事件,但其实普通人也遇不上和权贵抢女人打官司的事儿。西游、白蛇却是我们人民群众能接触到的、想象中的基层官场,是天庭的权衡术,是人间的势利眼。
在神魔里找自己神魔皆有人情,精魅亦通世故。本质上,人们在神魔小说里永远在找自己的身份与定位。得意时,就是被寄予厚望的天命人,要踏碎凌霄。失意时,就是浪浪山的小猪妖,只能在大妖怪面前摧眉折腰。选择什么角色代入,完全取决于当时心境。
90年代的两部电影《大话西游》因为太超前,在香港票房惨淡公司倒闭,直到数年后才被内地高校学生奉为神作。电影宣发最重要的是什么?是找到合适的KOL和受众!要给一部电影上高度上价值,当年天天泡在BBS上的大学生是最优解。
除了无厘头喜剧风格,更出圈的是后现代重构。唐僧喋喋不休,气得观音都想揍他。八戒转世和蜘蛛精一夜风流,打了个冷战。当然印象最深的还是爱情与理想二选一:不戴金箍不能救你,戴了金箍不能爱你。
这个句式有多通用呢?前两天看有人拿来评《黑神话》八戒和紫蛛儿,“不回头无法爱你,回过头便会害你。”一生都在做阅读理解的中国人,碰到这些熟悉的超链接一定会说:“这题我做过。”
进入千禧年,今何在于大学毕业后的第一年写下《悟空传》。猪八戒感情丰富,深藏伤痛。让人想起黎耀祥饰演的版本,经历情劫伤痕累累,夜半无人时念着“嗟余听鼓应官去,走马兰台类转蓬”。悟空则精神分裂得像个超雄,不断追问理想的意义,口头禅类似杀马特家族的QQ签名——“若天压我,劈开那天。若地拘我,踏碎那地”。
难怪有读者说应该在对的时间读对的书,《悟空传》就该愣头青的时候看才有药效,等成了社畜就会出现信息和情感偏差。比起神经兮兮的悟空,黎耀祥的躺平八戒多可爱。
而多版许仙都是五好青年,唯独《青蛇与白蛇》改成了烂赌徒。这真太棒了,给白蛇的报恩上了难度。是攻略一个人畜无害的食草男,还是帮张继科戒赌更有趣,答案不言自明。
如果说动画《中国奇谭》是从刚入社会或待入社会的年轻人角度解构西游,那么到了马伯庸的《太白金星有点烦》,恭喜你,你起码是个十年以上的老社畜、小中层了。两边领导的面子要照顾,各级机构的流程要走,带团队、找外包都要讲究凝聚力,确保牛马也能感受到情绪价值。当西游记变成项目经理日记,执行的是项目,考验的却是人情世故。人生就像猴爬树,向下看是全是笑脸,向上看是都是屁股。
神魔小说的人设、故事,一直在反映现实的缺失。对抗天庭的猴子,是吴承恩留给中国人最长久的浪漫。而人们之所以喜欢坚定的许仙角色如潘粤明版,也是想自己也在亲密关系里被坚定选择。
明知你是条长虫,还坚定不移地站在你这边。情绪稳定,想嫁。明知他下界变只猪,还紧随其后变蜘蛛。知猪知足,想娶。