淘宝已经成为20世纪下半叶以来，继日本动漫、香港武打片、韩国K-POP、中国网文之后的第五大文化输出。外国人逛淘宝，会自动进入译制片模式：“哦，我的上帝！怎么还会有这种鬼东西?”“真是见鬼！这玩意儿怎么想出来的？”“看在上帝的份上，真的不要让我再买了！”当年，西方的抽水马桶给国人造成的culture shock，如今淘宝已百倍奉还。很多老外直到上了淘宝，才发现自己是个糙人。神秘的东方力量，现在照进了西方的日常里。

文 |方邢

编辑 |辛野

运营 |泡芙

亚当刚搬进新的公寓，新家里除了宠物狗贝拉，几乎是空空荡荡，但是门厅却被快递堆得满满当当。

作为一名地地道道的英国人，亚当先是在深圳一所双语学校做英语老师，现在又去了嘉定区某双语学校教数学。

上完一天的数学课，终于到了一天中他最解压的时刻——快递开箱，他急匆匆地把快递搬进屋里，拖鞋都没来得及穿，穿着袜子直接踩在地板上。

这一堆“快递盲盒”里，对亚当来说，每一个都是“隐藏款”。

比如一个自动削苹果皮神器，通过旋转摇把，就可以削出又薄又均匀的苹果皮。对于很多中国人来说，用小刀把苹果皮削得又薄又不间断是很常见的技能，但是对于英国人来说还是太难了，基本上用刀削就是“迪拜”刀法把果肉削去小半，更多的时候他们选择直接带皮啃。

一条完整、均匀的苹果皮，足以让亚当哭泣。仿佛活了大半辈子，他才见到苹果真正的样子。

而亚当最期待拆箱的东西，是一个莲花生日蜡烛，花瓣用廉价塑料制作而成。搭配蜂鸣器播放音质感人的生日歌，它会一直响到电池电量耗尽，被网友戏称“一年响一次，一次响一年”。

在今天很多人眼里，这个蜡烛可以算得上标准的电子垃圾，这都是我们童年玩儿剩下的。

但是对于亚当这种“没见过世面”的外国人，这玩意儿也太震撼了！

点燃时烟花突然喷射到半空，绽开时每个花瓣上都有个小蜡烛在燃烧，还能自动播放生日歌……这用户体验简直拉到极致，有一个蜡烛就能在蛋糕上开party。

一想到不久之后就是父亲的生日，亚当更期待了。到时候这个来自中国的小玩意儿，肯定能给当了一辈子工程师的父亲，一点小小的东方智慧震撼。

这不是莲花蜡烛第一次出圈，2022年美剧《亢奋》演员Hunter Schafer的生日照片中，这个蜡烛显然已经C位出道。

外国人只要用过一次莲花生日蜡烛，就会感觉到以前过生日吹蜡烛环节也太索然无味了——比起中国人在细节上的讲究，咱们外国人过去是不是活得太糙了？莲花蜡烛出海，摇身一变潮玩，在淘宝仅售10元的蜡烛在国外电商网站上售价竟然高达18.99美元（约合人民币121元），溢价达12倍多。

同样生活在上海的李格（Perret Gregory），现在已经是一个有中国“绿卡”的上海女婿，这点东西不足以震撼到他。作为一个在中国生活了十几年的法国人，什么新奇特的东西他都见过了，却发现淘宝上还能刷到闻所未闻的“神器”，很多甚至中国人也没听说过。

中国人爱喝热水，欧美国家的人都怼着龙头喝凉的，这大家都知道。但是中国人对于喝热水的执念，已经到了要随身携带加热器的程度。

▲桌面即热烧水壶。图 / B站@李格Greg视频截图

一个便携的加热器，插上一瓶矿泉水通上电，就可以随时随地都能喝上开水，水温足以泡泡面。

李格还发现，在爱干净这件事上，中国人已经穷极一切办法。站着洗淋浴，对于高个子来说，洗脚就比较困难，你踩着地面想把脚底板抬起来冲一下，却发现韧带不允许你做如此灵活的举动，所以中国人还发明了淋雨脚踏板，专为洗脚而生，踏在踏板上脚趾头缝都能冲干净。细节，太细节了。

▲淋雨脚踏板。图 / B站@李格Greg视频截图

作为一个红酒行业的从业者，李格每个月要给客户开300多瓶红酒，但是他刚来到中国时，一个普通的红酒开瓶器都不容易找，中国人还对红酒没有太多认知，更别提怎么开酒瓶、怎么醒酒。

现在中国人对于红酒的研究，可能已经走在了法国人前头，在开红酒瓶这件事上，中国人弯道超车，实现了电气化。

▲电动红酒开瓶器。图 / B站@李格Greg视频截图

李格在视频里感叹：十年里哼哧哼哧手动开了36000瓶红酒，自己是不是活得太失败了？

小物件里的大智慧

在经济和技术发展导致的全球化运动中，消费本身已经成为文化的一种主导力量。用鲍德里亚的话说，在当今社会，“消费”不是一种附属于生产的消极行为，而是成为“生产力的一种有组织的延伸”。

一件不起眼的小物件中，往往凝结着中国设计师对于人们需求的，体贴入微的洞察，也表达着中国人的生活态度和理念，电动开瓶器、手摇削皮刀不是中国人穷讲究，反而是物质上越来越丰富的中国人，正视了人的需求，做出了人性化的创新。

从一件件淘宝商品里，不难感受到中国产品、产业乃至于整个中国社会的变化。

2005年，荷兰摄影师鲁本·龙格尔（Ruben Lundgren）第一次来到中国，他几乎每天背着相机在上海的街道徘徊。

大约是在2008年，鲁本就已经接触了淘宝，那时候鲁本和朋友们要购买一些电子产品，只能去中关村。对一个住在望京的老外，淘宝为他省去太多功夫。

从一个艺术工作者的角度来看，淘宝上有太多中国独有的风景。比如商家会用一种非常生活化、直白的方式来表现产品的功能。一块木板，他们不会用大篇幅的文字和数据去描绘木板的材质和密度，而是让几个人同时站在上面，但木板不会断裂，以此体现木板的承重能力；或者用“兜住一个人”的画面，来体现蚊帐或渔网的坚韧。

坦诚、直观、效果好，非常符合中国人低调务实的性格。

▲商家用“兜住一个人”的画面来体现渔网的坚韧。图 / 网络

后来，鲁本将收集的淘宝卖家秀集结成了一本画册——《WOW TAOBAO》。一幅幅图片既是商品，更是展示中国社会风貌的一块块拼图，他通过淘宝观察着中国，商家的智慧、产品的革新、消费习惯的变迁、流行风潮的变迁，都在其中一览无余。淘宝上无限的有趣商品汇成的信息流，构成了一幅描绘中国社会生活全景的浮世绘。

古老的东方智慧，也可以以物为载体，漂洋过海来到异域。

2022年春节的两个月时间里，近40000台自动麻将机、15000副家用麻将被海外消费者买走。

出口商家贴心地在麻将上标注英文，同时配送英文版本的说明书，视频网站YouTube上，观看各类麻将玩法的教学视频播放量超过5000万次。甚至在纽约曼哈顿，搓麻将成了上流社会专属的社交活动。每周一下午，纽约上东区的女人们会准时出现在公园大道南的萨拉贝斯餐厅，在这个雷打不动的“麻将日”，所有人都在学习中国游戏的规则。

好莱坞女星茱莉亚·罗伯茨（Julia Roberts）是一个忠实的麻将爱好者，在做客《深夜脱口秀》（The Late Show with Stephen Colbert）时，说出了她对麻将独特的理解：

“The concept of mahjong is to create order out of chaos based on random drawing of tiles.”

麻将的内涵在于通过随机抓牌在混乱中创造秩序。

▲茱莉亚·罗伯茨在做客《深夜脱口秀》时，说出了她对麻将独特的理解。图 / 网络

麻将的历史比美国的历史还要长，但是通过玩牌，一个美国人已经参透了麻将的精髓。玩儿懂了麻将，也就读懂了中国。

在今年的“广交会”上，就有媒体发现过去是外国公司直接来找厂商拿货，或者拿着图纸来找中国工厂生产。但现在，外国公司也会来“采购”中国的创意和设计。

比如一款没有电池的电子体重秤，只需要简单按压几下，踩踏产生的动能就可以转化成电能，让电子体重秤的屏幕亮起来。既能达到节能环保的目的，还能节省电池的成本。

欧美等发达国家向来将环保作为消费中应当保全的重要价值，很多时尚品牌都曾经推出过用环保材料制作的服饰、饰品，但这些设计对于实际减碳的意义有限。而一款无需电能的体重秤，确是把节能落在了实处。中国的设计也在传递环保等现代设计观念，而且很多时候比国际走得更远。

潮水的方向

海淘的历史，就是一部消费全球化的变迁史。

过去中国在这个链条上更多地扮演接受的角色。近代以来，许多西方工业文明的日常消费品传入中国，抽水马桶、电灯电话……外国消费品成为一种先进文明的象征。

“洋”几乎成为了“好”的同义语，上层社会的消费莫不以“洋”为尚，衣有洋绉，帽有洋筒，颜料之鲜明者亦呼洋红洋绿。

这个趋势一直延续到十年前，那时候“海淘”还是成为中国人重要的消费组成。2014年是中国跨境电商的爆发之年。中国电子商务研究中心数据显示，2014年，海淘成交规模突破了1400亿。

大牌箱包要买海外的，因为税率差异可以省下一大笔钱，奶粉要买新西兰的，孩子吃着放心……国外的产品，一直被认为是质量好、设计理念先进的代名词，虽然这些产品很多也是中国代工：曾经有人在日本海淘智能马桶盖，却发现马桶盖产自杭州。

其实这些产品在技术上并无难度，中国人海淘马桶盖，实际上是日本社会消费文化输出的结果，大家都觉得日本人爱干净、日本设计重细节，所以大家都觉得用上了日本产的马桶盖，才算得上精致、讲究。

而现在，中国制造已经逐渐改变了潮水的方向。在全球化的游戏中，现在的中国已经不仅限于扮演消费品的生产者——这一工具性的角色，而是要站得更高，作为先进生产力的代表出现在全球消费文化的传播链中。

经常浏览国外社交媒体就会发现，“How to shop on TAOBAO”（怎么在淘宝购物）已经成了流量密码，YouTube、TikTok上的攻略成了万人转发的热帖。

外国人网购也闹出过不少“笑料”。不久前，一张“中国六十年代传统果篮”的照片传遍了各大国外社交媒体。商品简介里写着，这个“果篮”可以盛放水果、鲜花、香槟，适合宴会等重要场合，价格也“配得上”这个定位，一个就超过60美元（约合人民币400元）。而实际上，这是中国上世纪60年代家家户户都有的搪瓷痰盂。

▲搪瓷痰盂被当成“果篮”。图 / 网络

2020年，淘宝正式开放搜索接口之前，要开始一场“反向海淘”，身处海外的消费者们必须要明确产品需求，整理商品信息，然后联系代采商下单，并最终通过集运的方式购买。如今，流程上的限制已经解除。

两年前，欧洲能源危机爆发时，国货迅速走进了欧洲市场。加厚夹克和高领毛衣的订单雪花般飞向国内，一个月内，男士秋季高领毛衣的搜索量就暴涨超过10倍。

不只是毛衣，其他中国制造的保暖和取暖产品同样热销，一度供不应求。浙江东北部的慈溪是取暖器的生产基地之一。当地海关数据显示，2022年取暖器出口欧盟金额为15.3亿元，同比增长超过55%。电热毯也成了紧俏物资。海关总署数据，2022年7月，欧盟进口电热毯129万条，短短一个月之后，又进口140万条。

中国生产的便携取暖产品也变得越来越紧俏。许多欧洲人们刷遍各大电商网站，也没有找到现货，只能排队苦撑过一个月。在有些国家，热水袋已经开始将内胆水袋和外包装的布袋分开销售，仅仅一个布袋，都要5欧元。

消费潮水的方向，暗合着时代的脉搏。从“made in China”到“buy in China”，背后折射的是中国的消费文化也走在了全球更先进的位置，丰富的产品选择、独特的设计理念使得消费文化可以向外溢出，惊艳全世界。

外国人上淘宝，获得了对于物的满足，也认识了物所承载的中国消费文化。我们有充足的理由相信，未来还将有越来越多的宝藏国货，成为外国人购物车里的最新爆款。

▲图 / 视觉中国

文章为每日人物原创，侵权必究