那一年我三十二岁，已是跑了七八年长途的老司机了。公司新来了个退伍兵小李，二十出头，正是血气方刚的年纪。那天，我们开着辆解放141，装满建筑机械，从江北的金达货运公司出发，一路南下前往佛山。小李是第一次跑这么远的长途，一路上兴奋不已，哼着小曲，对沿途的风景赞不绝口。我看着他那股子初生牛犊不怕虎的劲儿，忍不住笑着打趣他：“小李啊，等见识了这路上的坎坷和那些不三不四的人，你就笑不出来了。”

小李不服气地反驳：“刘哥，我可是当过兵的，什么大风大浪没见过！”我摇摇头，没再说什么，只是心里默默祈祷这一路平安无事。毕竟，那年头的公路治安可不像现在这么太平，尤其在湖南地界，就算是老司机也得小心谨慎。

一路颠簸，车轮碾过坑洼不平的路面，车厢里的货物也跟着咣当作响。天色越来越暗，路边的景物也逐渐模糊起来。等到了涟阳地界，我们想找个地方休息一下，可放眼望去，除了稀疏的农田和低矮的土房，连个落脚的地方都没有。眼看着天就要黑透了，路况也越来越差，我的心里也开始隐隐不安起来。

就在快到白沙镇的时候，意外发生了。只听“砰”的一声巨响，车身猛地一震。小李吓得脸色煞白，赶紧踩了刹车。“刘哥，后面好像掉了什么东西！”他说着就要下车去查看。我一把拉住他，低声说：“别下去！这前不着村后不着店的，哪有这么巧的事？我看八成是碰瓷的。”小李一听，也愣住了，不知所措地望着我。我让他把车门锁好，看好货物，自己拿着撬棍下了车。

夜风夹杂着雨丝，吹得我后背发凉。我故作镇定地走到车尾，装模作样地检查起来。这时，几个手里拿着手电筒的人慢慢围了上来，领头的是个穿着旧夹克的男人，他皮笑肉不笑地说：“小哥，车坏了吧？我们来帮你看看。”我心里明白，今天这是遇到“麻烦”了。我一边敷衍着他们，一边盘算着怎么脱身。

正当我进退两难的时候，远处突然传来一阵汽车喇叭声。一辆小货车晃着车灯开了过来，车灯照亮了那几个人的脸，他们的表情瞬间变得有些慌张。小货车在我们旁边停下，一个壮实的男人跳下车，径直朝我们走了过来，嘴里还骂骂咧咧的：“干什么呢！这是我的车，谁让你们拦的！”我定睛一看，这不是我当兵时的老部下张建国吗？

“刘哥？老班长，真的是你！”张建国也认出了我，惊喜地喊道。我当时也愣住了，没想到在这个地方，在这种情况下，竟然会遇到他！张建国一转头，冲那几个人吼道：“滚！我班长的车你们也敢碰！”那几个人见来了硬茬，立马作鸟兽散。

我悬着的心终于放了下来，真是万幸啊！要不是张建国及时出现，后果不堪设想。后来，张建国把我们带回了他在附近小山村的家，他妻子热情地招待了我们。席间，张建国告诉我，他退伍后一直在附近跑运输，日子虽然辛苦，但也算稳定。他还感慨地说：“老班长，要不是当年你教我开车，我现在还不知道在哪儿混呢！”

第二天一早，张建国亲自开车带我们到镇上修好了车厢，还硬塞给我一大袋腊肉，临走时，我们约定改天去江北好好聚聚。可惜，世事难料，那竟是我们最后一次见面。2002年，我听闻张建国在一次运输途中为了躲避一辆失控的拖拉机，连人带车翻下了山沟……  听到这个消息，我悲痛万分，久久不能平静。

后来，我带着一点积蓄去了他家，希望能帮上一点忙。他妻子拉着我的手，泪流满面地说：“他生前总念叨你，说要是没有你当年教他开车，他现在都不知道能不能养家糊口……”听着她的话，我的心里五味杂陈。

这次湖南娄底的经历，让我深刻体会到了人生的无常和战友情的珍贵。张建国的出现，就像黑暗中的一盏明灯，照亮了我前行的路。虽然他已经离开了这个世界，但他仍然活在我的记忆里，那份战友情谊，将永远铭刻在我的心中。人生的道路上，我们会遇到各种各样的困难和挑战，但只要心中有爱，有希望，就一定能够战胜一切。