1959年，梅兰芳在家中一边看报一边撸猫，旁边陪伴他的是他女儿梅葆玥和孙子。

梅兰芳一生中有过两位妻子，第一任妻子为他生下一双儿女，全部夭折。第二任妻子为他生下了五男四女，也只有四个孩子长大成人，分别是四子梅葆琛、五子梅绍武、七女梅葆玥和小儿子梅葆玖。

1959年一日，卸下浓妆，65岁的梅兰芳静坐在家中，家里养的猫懒懒地趴在他的腿上，在梅兰芳的阵阵抚摸下发出舒服的呼噜声。

翻看手中的报纸，近年来新中国发展迅速，在共产党领导下焕发出新的生机和活力。更多的学龄儿童进入了学堂，西部开发了起来，石油探查了起来，一些生产改革也获得了很大成效，老百姓的日子越来越好过，日子越发有盼头。

女儿梅葆玥正抱着年幼的孙子坐在一旁，晨光映衬在一家人温馨的笑容上。

“爸，庆祝新中国成立十周年的演出，你们选好是哪一部了吗？”

梅兰芳抬起头，阳光落在他的眼底，照的那双眼睛熠熠生辉：“选了《穆桂英挂帅》。”

梅葆玥一听，想起了父亲蓄胡子的那段时间，情不自禁微笑起来。

窗外，有只飞鸟落到了老树杈上，枯黄的叶子便轻飘飘落了下来。秋风簌簌，

最鼎盛的风华已经逝去，触景生情，梅兰芳不禁回忆起了自己的大半生。

作为四大名旦之首的梅兰芳，人生历程中经历过中国最黑暗的时期，香港沦陷之际，因不想接受日本邀请参加“大东亚战争胜利一周年庆祝”的演出，而坚决离开舞台长达八年之久。

直到1945年日本无条件投降，抗日战争胜利，梅兰芳才重新踏上了舞台，参与了各地的巡演，给解放军战士、给工厂工人、给农民倾力展现京剧魅力。

到了今年3月26的时候，梅兰芳加入了共产党。经历过战争年代，见证了新中国的建立与发展，梅兰芳深受共产党的思想洗涤，也在给孩子们以身作则，改造思想，过着勤俭朴素的生活。

他在入党申请中写道：“他们（家人）改变了过去不关心政治的习惯，对于新中国新社会里的事物有点认识，也明白自己应该过勤俭朴素的生活，但是这些人是不够全面，进步很迟缓，今后我要用以身作则的教育方法帮助她们好好改造思想。”

1959年，距离新中国成立已过去十年。其时梅兰芳已经成为中国京剧院第一任院长，准备为庆祝中华人民共和国成立十周年排演一场新戏——《穆桂英挂帅》。

京剧是国粹，也是记录民族上下千百年的载体。

虽然自己是搞艺术的，但他知道，自己也不能只是搞艺术。他爱京剧，更爱祖国山海文化。他不仅唱戏，还唱出了一个民族的记忆，唱出了一个国家的蜕变和成长。

这次排戏，在《柳毅传书》和《穆桂英挂帅》中，他选择了和自己那八年蓄须经历接近的后者，那种“二十年抛甲胄未临战阵，为国为民再度出征”共情之心尤为强烈。

生在京剧世家，梅兰芳从小就与京剧接触颇多，九岁时拜入吴菱仙门下苦练青衣，后来又跟从秦稚芬和胡二庚学习花旦。顽皮而天赋并不很出众的他，用日复一日的努力诠释了青出于蓝胜于蓝。

梅兰芳一心扑进艺术里。从国内巡演到北欧、东亚、美洲，都受到了热烈的欢迎和喜爱。在走过了很多地方，看过很多人和景后，梅兰芳对祖国和世界的形势有了更深刻的认识和了解，也倾力让世界通过京剧认识到中国的文化魅力。

梅兰芳有过两任妻子，战争年代的动荡让他经历过数次生离死别，第一任妻子生的一双儿女夭折，第二任妻子生下的九个孩子中，最后也只有四个长大成人。

他的第二任妻子早年是京剧演员，四子梅葆琛成为了北京市城市规划管理局设计院的技术人员，五子梅绍武是北京图书馆国际交换组组员。而七女梅葆玥和小儿子梅葆玖都是京剧演员，和他一起在国内外的巡演中参加了数次出演。

1961年5月31日，梅兰芳在中国科学院演出《穆桂英挂帅》。穿上戏服，登上舞台，动作张弛有力。岁月在他身上留下的痕迹，这一刻都被他所饰的角色“穆桂英”的形象所掩盖。

这是他人生的最后一场戏，眼神还是以前那般坚毅灵动，更多了一分厚重的沉淀。

回忆起父亲的时候，梅葆玖说：“小时候我听父亲唱片，就在想父亲究竟是一个什么样的人呢？坐在戏院里看父亲演戏，觉得古代女子就是那个样子。可是，这是我父亲吗？我却找不到我父亲的一点儿影子。”

1961年，梅兰芳病逝于北京。在中国京剧的发展史上，梅兰芳无疑做出了巨大贡献，他身着戏服的身影，也永远深深烙印了在时代的记忆中。

参考文献：

纪录片《又见梅兰芳》、《梅兰芳祖籍考》