孟加拉国某医院药房，一位肺结核患者用折合23元人民币的价格拿到了救命药。同一时间，上海某三甲医院的收费窗口，张先生盯着2300元的缴费单陷入沉默——两支一模一样的硫酸多黏菌素B注射液，价格相差整整100倍。这种抗生素在医学界被称为"最后防线"，当常规抗生素失效时，它可能是患者唯一的生存机会。

武汉光谷生物城的写字楼里，三家挂着不同招牌的药企共享着同一套管理系统。汇海医药、科德医药、民康制药的控股股东名单上反复出现着相同的名字，这种人员与办公场所的深度混同，在2016年迎来了关键转折。丹麦雅赛利公司的中国区办公室里，一份秘密协议锁死了原料药流通渠道——通过定期支付"好处费"，这家北欧企业承诺不再向中国其他药企出售多黏菌素B原料。

上海浦东张江药谷的生产线上，印着"上药第一生化"字样的药剂正在灌装。作为当时国内唯一具备生产资质却未实际投产的企业，与武汉汇海的合作使其突然成为垄断体系的关键齿轮。原料供应、生产资质、销售渠道的闭环在此刻完成，2300元的定价策略在实验室外的会议室里被敲定，而成本核算表上的数字始终停留在个位数区间。

省级药品采购平台上，看似规范的招投标流程隐藏着精心设计的操控痕迹。武汉汇海的销售团队与上药生化的商务代表共享着同一套定价模型，从挂网报价到流通渠道的每个环节都预设了利润空间。当某地医保局试图启动价格谈判时，会发现整个市场上根本不存在第二家供应商——原料封锁与资质垄断构建的双重壁垒，让砍价成为不可能完成的任务。

某三线城市肿瘤科病房里，李女士的家属正在计算治疗费用。每天两支的用药需求意味着单日药费突破4600元，这个数字是当地平均月收入的1.5倍。而在孟加拉国达卡的贫民窟诊所，同等治疗方案的药费支出不到中国的2%。跨国药价差异不再是经济学教材里的理论模型，而是直接决定着患者能否获得生存机会的现实鸿沟。

制药企业的年度财报显示，多黏菌素B单品毛利率达到令人震惊的98.7%。这意味着每支2300元的售价中，只有不到30元用于覆盖原料、生产、运输等实际成本。剩余2270元被分配在"学术推广""渠道维护"等模糊科目中，而这些费用的真实流向，在随后曝光的商业贿赂案中找到了部分答案。

丹麦哥本哈根的法院卷宗里，雅赛利公司前销售主管的证词揭示了更黑暗的交易细节。来自武汉汇海的"咨询费"不仅买断了原料供应，更包括定期提供竞争对手的询价信息。这种跨国的商业合谋，让本应救死扶伤的医药产品异化成收割患者的金融工具。

2023年夏季的某次联合执法行动中，市场监管总局的稽查人员同时进入了武汉三家药企的财务室。服务器里的邮件往来显示，过去七年间的每一笔原料采购、生产排期、销售定价都经过精心协调。这些电子证据最终串联起完整的垄断证据链，2300元的定价泡沫在法规重锤下瞬间破裂。

上海某生物制药园区内，上药生化的生产线仍在运转，但流水线上的药品包装已更换了新的价格标签。随着原料供应渠道的重新开放，三家新获批药企的竞争使市场价格回归理性区间。而在大洋彼岸，雅赛利公司新签署的供货协议里，特别增加了反垄断条款的约束内容。