当涉及到诺贝尔奖,尤其是文学奖时,争议不应令人惊讶。随着性侵犯丑闻的发生,种族灭绝否认者的获奖,以及在数千名在世作家未被认可的情况下随机授予鲍勃·迪伦的奖项,该基金会的声誉似乎正在下滑。授予韩江似乎是朝着正确方向迈出的一步。毕竟,正如一位同事所分享的那样,这是人们在获奖之前第一次真正阅读诺贝尔奖获得者的作品。
然而,这应该从另一个角度来看待。
瑞典文学院表示获奖的原因是韩江“面对历史创伤,暴露人类生命脆弱性的激烈诗意散文”。韩江获奖的那一周,正是沙班·达卢被活活烧死的一周。沙班,一名19岁的软件工程专业学生,在加沙去世,他最后的时刻显示了他身体的轮廓在翻腾,他的静脉点滴细绳也在移动。然而,将巴勒斯坦目前的局势与韩江的作品联系起来的不仅仅是数千起暴行中的这一暴行;沙班所遭受的具体情况也是如此,情况如此相似,以至于近乎荒谬。
在2021年路易斯安那文学的播客中,韩江讨论了光州真实的大屠杀,这是她生活和写作中的关键时刻。她提到了一个具体事件,一名高中女生为受害者献血,在回家时被枪杀。沙班·达卢(Shaban al-Dalou)和他亲眼目睹的许多其他巴勒斯坦青年一样,在自己惨死之前,他不仅试图帮助自己的家人,还试图帮助他周围的更大社区,即使他的个人世界崩溃了。就像韩江提到的那个女孩一样,沙班也捐了血。
韩江是第一位获得该奖项的韩国人,她拒绝举行新闻发布会,也拒绝庆祝。韩江在解释为什么她要求父亲不要举行庆祝宴会时的确切措辞是:“我想安静,世界上有很多麻烦,也许我们应该更冷静一些”。个人的“安静”一词已经是一个有分量的词,它倾向于同谋。然而,一个机构的“安静”一词是系统性否认的一部分,它得到了一个国家的巨大力量和数十亿美元的资助,这个国家部署了自由的口号,但仍然表现得像一个帝国实体。
从这个角度来看,韩江获得诺贝尔奖有一种讽刺意味,在这种情况下,讽刺只是一个温和的词。如果我们要摆脱那种感觉不太强烈的伪装,在评判文学时显得中立、不受影响,因此“客观”,我们也许可以说出许多人的真实感受:如果我们委婉地说,这几乎是荒谬的,如果我们现实地说,西方颁奖委员会挑选一位作品涉及历史暴行的作者,这揭示了我们的深度冷漠。更重要的是,他们选择了一位亲身经历过暴行的作者,而此时据说约有42000名巴勒斯坦人因以色列的侵略而丧生。
在上述播客中,韩江表示,她没有采访光州大屠杀的幸存者,而是坚持与她认识的人交谈,因为她不想揭开他们的伤口。在这一点上,我们不应该期望诺贝尔基金会具有这种敏感性。毕竟,他们确实将奖项授予了奥地利作家彼得·汉德克,他对波斯尼亚种族灭绝的否认在诺贝尔基金会引发了激烈的争议。
有些人可能会声称,对作者文学能力的判断不得包括他们的个人生活,委员会可能没有调查汉德克与塞尔维亚前总统斯洛博丹·米洛舍维奇的密切关系,米洛舍维奇是第一位因危害人类罪被定罪的在任国家元首,汉德克在葬礼上为他致了悼词。
然而,当人们得知在2006年和2014年,汉德克获得了著名奖项,这在普通个人和人权组织中都引起了愤怒时,委员会的选择就变得不那么可原谅了。那么,一个专门负责评选获奖者的委员会一定听说了这件事,然后会调查强烈反对的原因,这是一种不合理的期望吗?同年,委员会还选择了波兰作家奥尔加·托卡尔丘克,她谈到了自己的祖国波兰作为殖民者的历史,激怒了右翼波兰爱国者,他们将波兰描述为“压迫的幸存者”的说法被提交人的说法所破坏。也许并不奇怪,托卡尔丘克公开反对法兰克福书展取消巴勒斯坦作家阿达尼亚·希布利颁奖典礼的决定,他的作品《细微末节》是根据1949年一名贝都因女孩被以色列士兵强奸和谋杀的实际事件写成的。
诺贝尔基金会对那些与种族灭绝者结盟的人给予奖励并不陌生。大屠杀幸存者、诺贝尔和平奖获得者埃利·威塞尔支持以色列在东耶路撒冷定居。相比之下,今年的小说和平奖颁给了日本原子弹氢弹爆炸受害者团体协议会(Hidankyo),该组织的代表董事三牧敏行在得知获奖消息后说:“在加沙,流血的孩子被父母抱着。就像80年前的日本一样”。以色列驻日本大使的猛烈抨击,到目前为止,以色列发言人对那些仍在关注的人的例行公事,表明无论多么温和地发声,都会在以色列消灭其折磨了75年的人口的努力中造成裂痕。
如果我们把沉默看作是一种缺席,那么沉默就免除了他们的抹去行为。目前还没有消息表明,以色列未被邀请参加诺贝尔奖颁奖典礼,就像俄罗斯、伊朗和白俄罗斯在2023年那样。到目前为止,韩江似乎将出席12月的颁奖典礼。我们可以希望,就像哈罗德·品特在2005年诺贝尔奖演讲中大声反对伊拉克战争一样,韩江将成为品特所说的“砸碎镜子”让真相浮出水面的作家。
本文中表达的观点是作者自己的观点。