1974年5月18日，当天是世界三大宗教之一佛教的重要节日佛诞日，虽然印度是佛教的起源地，但在当时的印度国内的佛教信徒连总人口的1%都不到，其影响力已经微乎其微。

可就在这天，印度政府却宣布了一件以佛祖命名的大事：当地时间上午8时5分许，印度成功地在西部的拉贾斯坦邦博克兰沙漠地区进行了一次当量为1.2万吨TNT炸药，代号为“微笑的佛陀”的地下核试验。

1974年印度“微笑的佛陀”地下核试验现场

消息一经传出，印度举国狂欢，朝野弹冠相庆，一时间满大街载歌载舞的印度人几乎把整个国家变成了一片欢乐的海洋。

但幕后只有少数能接触印度核机密的人才知道这次试爆的核装置简易到家，且爆炸的真正当量仅为6-8千吨，远低于对外宣传的水平，根本不具备实战价值。

这一年距离印度造出真正可用于实战的核武器，还有整整24年。

不少印度人后来在谈到印度核武器项目那拖沓的进程时，仍会不禁伤感地说：如果没有1966年1月24日的那场造成117人遇难的神秘空难的话，印度可能早就造出原子弹了。正是在这场空难中，被称为“印度核武之父”的霍米·贾汗季·巴巴博士随机身亡。

“印度核武器之父”的霍米·贾汗季·巴巴博士

时至今日，印度上下仍然在瞎猜谁才是这场空难的幕后凶手，到底是印度的世仇——巴基斯坦三军情报局？还是爱管闲事的美国中情局、又或是四处伸手苏联克格勃？

霍米·贾汗季·巴巴是印度原子能工程和核武器项目的创始人，可以说没有他就没有后来的印度的原子弹。1909年10月30日，霍米出生在孟买的一个大律师之家，是如假包换的“婆罗门”，从小就聪明伶俐，被称为“神童”。优渥的家庭环境使霍米受到了良好的教育，15岁时就考上了英国剑桥大学攻读物理专业。1942年，年仅33岁的霍米获得“亚当斯奖”（英国剑桥大学著名的奖学金）。

1945年第二次世界大战末期，霍米回到尚处于英国殖民统治下的印度。此时，美国先后在日本广岛和长崎投下的两颗原子弹瞬间毁灭了这两座城市，这是人类历史上核武器首次用于实战。霍米·贾汗季·巴巴看到了核武器的巨大威力，主动上门游说印度最有权势的塔塔家族掏钱成立了“塔塔基础研究院”，这里后来成为了印度原子能和核武器工程的摇篮。

1947年印度独立后，霍米立即游说尼赫鲁着手研制原子弹。但当时印度百废待兴，且周边国家除了巴基斯坦外均无法对印度构成实质上的威胁，因此在核武器尼赫鲁并不上心。因此尼赫鲁虽然表面上满口答应支持霍米搞核武器，并在1948年就将霍米任命为核计划负责人，还允诺“将”会支持霍米研制核武器。不过只要一具体谈到钱，往往就没了下文。

尼赫鲁

霍米没有气馁，他一面积极培养原子能人才，一面则利用一切机会游说政界和军界要员强调原子弹的重要性。霍米甚至在50年代利用自己出席日内瓦和平利用原子能的国际会议的机会，大肆宣扬各国都应该造原子弹，让各国代表面面相觑。

在他的反复呼吁和努力下，印度的原子能计划虽然不受待见，但仍然在缓慢但有条不紊地推行着。霍米凭借着自己在学术界的声望和人脉，于1954年从加拿大搞到了一个民用反应堆，又从美国那里搞到了重水，随后霍米就打着“科研”的旗号避开国际原子能机构的监管开始秘密提炼武器级的钚239（1974年印度核试验即使用了该反应堆提炼的钚239）。为了表彰他的功绩，1954年印度政府授予他“莲花赐勋章”（授予印度文职人员的二等勋章）。

莲花赐勋章

1955年霍米（右一）参加日内瓦国际原子能机构会议

印度核武器项目的转机来自1962年底的中印边境冲突。在2个月的战争中，被自吹为“世界第三”的印度军队被“专打世界第三”的中国人民解放军打得溃不成军，虽然我军并未攻入印度领土，但前线的惨败使印度上下的危机意识被提升到了前所未有的“风声鹤唳草木皆兵”地步。因此当霍米再度向政客们兜售自己的核武器计划时，立即就获得了通过。

此时中国的核武器项目“596工程”已经进入了最后的攻坚阶段，而缓如牛行的印度核武器项目才刚刚被官僚们从蒙灰的文件堆里翻了出来，但好歹已经开了绿灯了。获得批准后，霍米着手加紧提炼放射性元素为核试验积攒材料。

但就在印度人热火朝天地大干快上时，打击却接二连三而来，先是印度开国总理尼赫鲁于1964年5月去世（是活活被中国人憋屈死的），新上台的夏斯特里政府由于面临严重的国内农业问题，公开表示对核武器不感兴趣，印度的核计划一开始就有搁浅的危险。

但随着1964年10月16日下午罗布泊的一声巨响以及升腾起来的一朵蘑菇云，中华人民共和国试爆了第一颗自己的原子弹，印度人瞠目结舌地发现中国在研制原子弹方面居然把印度远远地甩在了后面！

1964年10月16日中国在罗布泊核试验基地成功试爆第一颗原子弹

这时，身为印度原子能委员会主任、核武器项目负责人的霍米就迫不及待地向全国发表了慷慨激昂的广播讲话，他踌躇满志地声称：印度作为一个大国，应该也必须制造原子弹！印度唯一的防御手段就是拥有核报复的能力！

针对当时印度极为窘迫的经济，他给国民算了一笔账，说据自己的研究，原子弹其实没那么费钱，搞一次1万吨当量的核爆炸只要大约35万美元，按照这种算法造50枚广岛那种威力的原子弹（当量1.3-1.5万吨）的费用不会超过2100万美元。在头头是道地分析了造原子弹的好处后，霍米斩钉截铁地发誓只要印度人民支持他，他保证在18个月内（从1964年10月至1966年3月）造出印度第一枚原子弹！

霍米的一番激情言论在很大程度上鼓舞了印度国内因为边界战争失败，开国总理去世和粮食危机等多重因素叠加导致的低落的民心士气，即使连之前声称对核武器“不感兴趣”的印度总理夏斯特里也不得不答应只要政府预算允许，可以给予霍米足够的资金。朝野上下很快达成一致，砸锅卖铁也要支持霍米搞出原子弹！ 1965年，沙斯特里政府批准设立钚处理厂并任命霍米全权负责印度核武器项目。

拉尔·巴哈杜尔·夏斯特里

对于霍米的大言炎炎，印度国内外的不少有识之士都指出他计算的数据不靠谱，等于是直接把列强生产核武器的总费用除以他们核武器的总当量，得出了这么个便宜的价格，可霍米有意无意地忽略了列强在前期投入的巨额研究和试验资金、制造核反应堆的成本和提纯武器级放射性元素等方面的花费。

但已经被煽动起来的印度媒体和民众对这种异议置之不理，他们只听到了霍米“2100万美元造50枚原子弹！”和“18个月内造出第一枚原子弹！”这铿锵有力的誓言。

硕大的一头神牛吹出去了，接下来的实际问题还得去面对。霍米手里根本就没有那么高浓度的放射性元素，凭着印度手里现有的几个小型反应堆进行提纯的话，别说18个月，就是18年也够呛。

咋办呢？霍米这时灵机一动，他想到了之前自己从美、加等国那里“白嫖”过反应堆和重水，于是就“路径依赖”，大（厚）大（颜）咧（无）咧（耻）地直接张口向列强寻求援助。

在中国试爆原子弹的第二天，美国总统约翰逊就声明：愿意对受到中国“威胁”的亚洲国家提供援助，云云。

林登·约翰逊

有“灯塔国”大统领放出的大话，霍米自动把印度带入了“受害者”的角色，张口就要美国在核武器方面提供援助。可是美国压根也不想给在核武器方面给印度提供任何援助，说了一番漂亮话后就把霍米给打发了。

霍米不甘失败，回头又找上苏联，但“你滴勋宗”勃列日涅夫也不想蹚浑水，婉拒了霍米表示“下次一定”。不死心的霍米又去找了法国和“老东家”英国，但也同样空手而归。

“你滴勋宗”勃列日涅夫

在连番碰壁后，霍米只得回到印度“自力更生”，继续督促下属加快原子弹研制工程。眼看着时间一晃就到1966年元旦，距离规定时间只剩下3个月了。霍米心急如焚，感到自己颇有骑虎难下的架势，难道这吹上天的神牛要落地？事实上，霍米从1965年下半年开始就多次在各媒体上吹风称印度的原子弹工程进展不顺利、遇到的困难比想象的要大、还有不想见到印度制造原子弹的列强在暗中破坏等，试图为自己挑起的民族主义狂热情绪降温，然后等民众的情绪不那么高了，再蒙混过关。

但印度的民族主义狂潮可不是霍米在媒体上强调几句困难就可以浇灭，霍米的言论反而起到了一种不断“提醒”民众原子弹工程正紧锣密鼓地进行中的效果，有好事的印度报纸更是在元旦后就搞起“印度原子弹倒计时”，活生生地把霍米放在了炉子上烤。此时恰逢日内瓦的国际原子能机构即将召开年会，霍米打算出国参加会议以暂避风头，同时继续在国际上寻求列强给予援助，多少先弄回点东西好糊弄一下国内的舆论。

1966年1月24日，霍米强压着心里的焦躁不安，装作一副没事人的样子登上了孟买飞往伦敦的印度航空101号航班，他临走时仍然是一副成竹在胸的样子，还向送行的人保证：“等着我的好消息！”

执飞101号航班的是一架注册编号为VT-DMN，命名为“金城章嘉峰”的美制波音707-437型客机，该机于1961年4月首飞，同年5月25日交付印度航空公司，是一架机龄不足5年的新机，当时飞机上一共有6名飞行机组成员和5名空乘以及106名乘客，当班机长德索萨是一名有18年经验的老手，经常执飞国际航线。

VT-DMN“金城章嘉峰”号波音707-437型客机生前遗照

印度航空101航班从孟买起飞后先后经停印度的德里和黎巴嫩贝鲁特，下一站就是瑞士日内瓦。上午约8时许，飞机接近了阿尔卑斯山的最高峰勃朗峰（海拔4810米），只要飞越过山峰再飞20分钟，日内瓦的科特林机场就在望了。

机长德索萨向日内瓦地面管制中心报告飞行高度为19000英尺（约5800米）。地面管制提醒飞行员要保持飞行高度，德索萨在无线电表示明白并补充说他们正在通飞过勃朗峰，他还要求地面管制允许他目视飞行。地面管制员同意101航班在云层上空300米以上执行目视飞行，但随后管制员很快就注意到根据雷达信号，101航班压根还没飞到勃朗峰，于是他立即通过无线电呼叫101航班“现在你距离勃朗峰有5英里（约8公里）”，德索萨回答说“收到”。接着管制员就目瞪口呆地看着雷达屏幕上的101航班开始从1万9千英尺的高度下降，直到8时02分一头撞上勃朗峰海拔15585英尺（约4750 米）的地方，随后无线电信号和雷达信号同时消失。

印度航空101航班勃朗峰坠机现场

101航班失踪了！随后法国和瑞士当局很快组织了大批救援力量对勃朗峰一带进行了大范围的搜索。由于失事地点是高山之巅，终年积雪覆盖，而此时又恰好是北半球最冷的时节，天气恶劣，这使得救援和搜索极为困难。在经过数天的搜索后，官方最终确认该机的11名机组人员和106名乘客全部遇难，这里面也包括了霍米。

经过世界民航组织的调查，发现这很可能是一起因为设备和语言问题引发的空难（101航班机组说的是带印度咖喱味道的英语，而瑞士空管说的是带浓重法语味道的英语）。当101航班飞离贝鲁特时，机长发现机上的2台甚高频短程无线电导航仪器有1台无法使用，并向地面报告了这一情况。但德索萨仗着自己是个飞行经验丰富的老鸟，压根就没当回事，决定还是按照原计划直飞日内瓦。

当101航班在阿尔卑斯山上空飞行时，由于机组只能按照唯一的一台无线电定位仪飞行，因此航线出现了偏离，日内瓦地面站同意101航班执行目视飞行后，注意到其并未在预定航线上飞行，于是提醒机长德索萨距离勃朗峰还有5英里，但德索萨很可能误认为地面站是提醒自己已经飞过了勃朗峰，于是立即下降高度，结果飞机在下降过程中触山，造成机毁人亡的惨剧。

但这里必须指出的是，由于上述的勃朗峰地形复杂，天气恶劣多变，山顶又终年积雪等原因，致使101航班上的黑匣子一直未能找到，因此民航组织的这个调查主要是依据地面管制中心的录音推导出来的，而这也给了印度媒体的各种阴谋论提供了极大的想象空间。

搜救队在坠机现场进行搜索，可见事故现场覆盖着积雪，给搜索带来了很大困难

空难的消息顿时在印度国内一石激起千层浪！媒体和民众全都沸腾了！他们感到惋惜的除了严重的生命财产损失外，莫过于霍米之死。对于相关调查机构对外公布的飞机失事原因，印度人根本不信，媒体和民间立即被各式各样的阴谋论充斥着。

印度媒体很快就披露了份据称是国际民航组织内部的文件，文件称造成印度航空101航班坠毁的原因是由于货舱发生了爆炸，飞机因快速减压而坠毁。这主要是因为飞机的残骸散布在较大的区域内，有专家提出如果波音707是因为飞行员误操作导致触山的话，其残骸应该会分布在比较集中的区域。

本厂长绘制的VT-DMN“金城章嘉峰”号波音707-437型客机双面侧视图

但无论印度人怎么脑补空难是中情局、克格勃、巴基斯坦三军情报局甚至亦或“北方邻居”的情报机构干的，都拿不出什么实际证据，这事在被印度舆论炒作了大半年后，也就逐渐失去了热度，除了1974年和1998年印度两次核试验后重新被印度人提出来冷饭热炒一番，然后大家一致感叹印度核武器之所以难产就是被这些国外的“虫豸”暗中破坏的，不然的话，霍米先生早就……

但这事情过去47年之后，2013年美国出版的一本新书《与乌鸦的对话》却披露了有关101航班坠毁的惊天内幕，作者乔治·道格拉斯在书中声称自己曾经在1993年采访了1966年时任美国中情局行动处二把手的罗伯特·克罗利，他说中央情报局在1966年策划和实施了数次针对印度的行动，1966年1月11日中情局特工在印度总理拉尔·巴哈杜尔·夏斯特里在与巴基斯坦总统阿尤布·汗在苏联的塔什干签署《塔什干协议》后数小时内就将其暗杀。

13天后，中情局特工又再次策划了101航班的空难，刺杀了印度核科学家霍米，目的就是阻挠印度的核计划。

据克罗利称中情局特工收买了机场工作人员，在飞机的货舱内安放了一枚炸弹，但飞机飞到阿尔卑斯山上空时，炸弹爆炸导致波音707空中解体，机内人员全部遇难，而且几乎没有留下任何痕迹和证据。

克罗利还沾沾自喜地说：“我们本可以在飞机飞越维也纳上空时将其引爆，但最后还是决定在飞越阿尔卑斯山时再动手，因为那里气候恶劣，人迹罕至，调查很难进行，而这一点对我们非常有利。”

罗伯特·克罗利

一石激起千层浪！印度媒体再次沸腾起来了，该书离奇的情节为阴谋论补上了“证据”，中情局特工居然在一个月内连续暗杀了印度总理和核武器之父！随后有好事者顺藤摸瓜，又发现了许多疑点，比如沙斯特里的妻子在他去世后就称丈夫是被毒死的，其他的亲属也都支持她的说法。而且在他死后，印度政府很长一段时间都没有公布他的死讯，多数媒体随后也保持沉默。

在《乌鸦》一书透露沙斯特里是被中情局暗杀后，立即有人援引法律要求印度政府公开相关记录时，但被印度政府果断拒绝，印度总理办公室不但没有公布相关的资料，还语焉不详地说这可能导致损害对外关系，造成国家混乱。

夏斯特里遇刺身亡后，印度外交部称当年苏联方面没有对沙斯特里的遗体进行尸检，印度内政部则不肯明确回应当年印度是否曾经进行尸检，以及是否根据家属的建议进行谋杀调查等。随着疑点越来越多，甚至有人勾勒出了“美苏携手阻止印度发展核武器”的阴谋。但令人不解的是，印度政府宁可背着“里通外国”的黑锅，也拒绝启动调查当年夏斯特里总理遇刺事件。

既然连总理之死都没法查，那一个核物理学家的死亡调查就更无从谈起了——

无论印度人编出了什么样的阴谋论，国际上公认的印度航空101航班坠毁的原因仍然是设备故障加上误解导致的。时至今日，VT-DMN“金城章嘉峰”号波音707-437型客机的大部分残骸仍然遗留在坠机现场，各国登山者也不时地在勃朗峰的各处发现部分飞机残骸以及遇难者的遗体和遗物，但坠机的真相或许将永远冰封在雪山之巅了。

至今仍然遗留在勃朗峰上的波音707发动机