【编者按】
由于离“智商及格线”差了5个数值,李世承从小被贴上“智障”“废人”“累赘”的标签。尽管如此,他却从未自暴自弃,选择躺平。他努力学习、考证,努力打工、赚钱。他不愿坐享父母带给他的“拆二代”福利,而是选择自食其力,利用自己做博主积攒的流量为更多智障人士发声……
值五四青年节来临之际,我们设计了这个“我年轻,不躺平”专题,精选了六个独具个性的个案,涵盖了学生、蓝领、白领、拆二代等不同背景的青年,关注了网络时代下的不躺平小组和一位致力于Z世代纪录片的导演。他们勇敢面对挑战、持续进步,诠释了青春的无畏与坚定。
愿这些充满生命力和深度的故事成为时代的低吟,激起青年心中思考与行动的涟漪。
“你好,我是智障青年麦克斯李。”视频里,李世承习惯这样介绍自己。在他看来“智障”不是缺陷,而是一种人生经历,他希望每位智障人士都能这么看待自己。
作为拆二代,李世承有“躺平”的理由,然而他没这么做。从特殊学校毕业后,他做过服务员、客服,送过快递和外卖,也曾四处碰壁。为了和智障身份“和解”,他开始发布视频,意外地他火了,烦恼也来了……
现在,李世承决定利用自身流量吸引更多的社会关注,并打算攒钱拍一部纪录片,记录中国智障群体的现状。
01 智商少了5,
他成了“边缘智力者”
在接受采访时,李世承能侃侃而谈,还会不时地和记者开个玩笑。跟他接触过的人,很多都不相信他是智障,更多人评价他是个“社牛”。
为了证明自己,李世承常要拿出残疾证在网上展示。在一个视频中,李世承与另外两名智障人士同时出镜,“今天我们这里有三种智障,我想告诉大家,智障是有不同级别的,智障人士也能够做自己力所能及的事情。”
从医学角度讲,智商在85以上为正常,李世承的智商是80,就因为少了这个5,李世承从小就被贴上了智障的标签。而他的智力问题并非天生,却是天命。出生时,李世承被脐带勒住脖子,大脑缺氧没了呼吸,医生以为他是个死婴,正当护士打算处理遗体时,发现他的手指头动了一下,李世承这才捡回一条小命。
命是捡回来了,却落下了残疾。小李世承的发育始终比同龄人要慢,开始家人并未意识到是智力问题,医生也说是发育迟缓。到了上学年纪,李世承的数学成了“死穴”,加减法死活算不对,到医院测了智力才知道,李世承算是边缘智力者。
小时候的李世承
8岁的李世承被要求办随班就读,初中之后被送到特教学校。就因为贴上了“智障”的标签,李世承没少挨欺负,小学时被骂傻子、弱智,到了中学则是挨打。周围人对他并不友好,在很多人眼里,智障就意味着是“废人”,一辈子什么也干不了,只能靠父母,是个累赘。
李世承不这么想,他记得初中毕业后,被送到特殊职业技术学校的日子里,每天都要唱校歌,歌词这样写道:“我是初职学生,也要参与社会,肯吃苦耐劳,一切认真负责,能乐于助人,服从集体意志,虽然我很弱小,但是我会努力,命运就在手中,主动发展自己。从现在开始准备职业生活,准备着,时刻准备着。”
在那里李世承度过了最开心的一段时间,不被欺负,他可以踏踏实实学习,虽然学得慢,但还是考到了西式面点师中级、中式烹饪师初级、中式面点师初级等职业证书。
李世承在特殊职业技术学校学习
02 “我能自食其力,
为什么不做呢?”
临近毕业,特教学校的老师带着同学们去面包房后厨实习,很多同学陆续不干了,李世承却坚持了下来。毕业后,他又去餐厅做服务员,工作就是每天收垃圾。但即便是这样的工作,他还是被智力正常的员工挤走了。再后来他做了一个月的电话客服,还在一个冰激凌店打过工,但都很快被开除了。因为领导要求他懂得所有英文冰激凌的名称和配方,他学不会。
经亲戚介绍,李世承到了一家奶茶店工作。那时,老师告诉他智障人士可以读高等教育的政策出来了,李世承就到上海长宁区业余大学读了个酒店管理专业。大专毕业后,李世承曾去酒店应聘厨师,厨师长告诉他,你有厨师证,我们欢迎你,但你是智障,万一出点什么状况,我们承担不起。李世承觉得对方很诚实,也表示理解,于是自行离开了。
李世承的毕业证书
李世承出生在工薪家庭,父亲是大巴司机,母亲是普通职工,家境本身并不富裕。但家里经历过两次拆迁,第一次是在2001年,第二次是2017年,两次拆迁得到了两套房子,都在寸土寸金的上海,按李世承的估算,两套房的总价最低能有1400多万,每月也能收上来不少租金。家里有额外收入,外出工作又屡遭歧视,李世承本来可以理所当然地选择“躺平”,但他始终记得特教老师的话,“智障人士也是人,也要工作,要自食其力,不要让人看不起。”
“房子和租金都是父母的,跟我有什么关系?我要自食其力,总要找些事做,而且我也能做,为什么不做呢?”李世承不想做社会的负担,也不想拖累父母,于是他开始送快递,晚上还会送外卖。
这是特教学校的同学告诉他的职业,李世承觉得,这种工作能减少跟同事打交道的环节,只要能把外卖按时送到,顾客也不会管你是不是智障。
做外卖小哥的李世承
送外卖的工作也并非一帆风顺,好不容易学会了抢单,又因为分不清东南西北,经常超时。好在李世承的情商很高,每次他都会诚恳地向顾客道歉,有时还会带上点小零食送给顾客。
但即便这样,碰到一些“矫情”的顾客,李世承也没有办法。道歉说不通,他就掏出残疾证,结果吓得对方报了警,理由是,“傻子杀人不犯法,万一这人对我犯罪怎么办?”李世承跟警察解释了半天才得以脱身,从此再也不敢轻易亮出残疾证。
03 要让社会更了解智障人士,
所以不能“躺平”
李世承曾有不解,如果自己不工作,会被周围人说是“废人”,如果出去工作,又总会被嫌弃是智障,于是他干脆在网上注册了个视频账号,每个视频开头,他都会主动大声说出:我是智障青年!
因为每次都以“我是智障青年麦克斯李”开头,他的流量越来越大,粉丝也越来越多,但这也给李世承带来了新烦恼:有人质疑他不是智障,因为他很善于交谈,甚至能出口成章。为此,李世承拍视频时要经常拿出残疾证来展示。
还有人看到媒体报道说他是“拆二代”,质疑他送外卖是为了作秀。结果,外卖公司以他小有名气、送外卖如果遇到意外会影响不好为由,婉拒了他继续工作。现在,李世承只能暂时中止这份工作,“等过一段时间再说吧。”
以前李世承上午送快递,下午送外卖,每个月的工资少说也有六七千元,多则能上万元。现在,他的收入只有靠网络平台流量带来,虽然有一些广告费、流量费,但也就几百块钱。
李世承的视频账号
如今,通过自己的视频让社会各界更多地关注到智障人士群体,这让李世承觉得很有意义,可非议也随之而来。比如李世承在视频中介绍自己的母校,就会有人说他给母校做广告;还有同学说李世承“以智障光荣”“把智障都曝光了”,直接将他踢出了同学群。
“智障不光荣,那羞耻吗?这就是一个状态,我们为什么不能坦然地接受?”不过,在争议中李世承也收获了更多。一些致力于残障人士的社工群体和公益组织找到他,给他做心理疏导,并且希望他能够成为正面典型,让所有心智障碍者及其家属看到希望。有不少家长来向他求助,跟他倾诉自己的痛苦,李世承就劝解他们不要轻易放弃希望。
李世承说,现在他想把全部精力都放在网络上,真正成为心智障碍者与普通大众沟通的桥梁。他还计划过一段时间走出上海,到各地去看看,一边“流浪”,一边拍摄中国心智障碍群体的生活以及有关社工和公益组织的现状,他还想把这些素材编辑成一部纪录片,展现给全社会。“所以,我还要攒钱,还得找工作,不能躺平。”智障青年麦克斯李说。
(图为受访者供图)
撰文/北京青年报记者 张子渊
统筹/林艳 张彬