一组记录 “中国居里夫人” 何泽慧传奇人生的上色老照片，泛黄的岁月痕迹被色彩唤醒，带我们穿越时光，见证这位科学巨匠的风采。

这张摄于 1905 年的老照片，画面里是一位名叫谢长达的老太太，她是我们中国版居里夫人何泽慧的外祖母。令人称奇的是，照片中竟出现了两个她，一个跪着行礼，一个端坐受礼。

细看之下，便能发现其中的奥秘。原来，谢长达身着两套截然不同的服装，分别摆出两种姿势，让摄影师分两次拍摄后，再将两张照片巧妙拼合。如此独特的创作手法，背后蕴含着深刻的寓意。谢长达正是通过这样别出心裁的画面，向世人传达一个朴素而永恒的道理：与其寄望他人，不如依靠自己，求人不如求己 。

这是何泽慧的父族与母族大合照，王、何两家于灌木楼前的合影（中坐者为王谢长达；前排左起为何泽慧、王季山、何泽庆、王守瓈、王季常；前排右起为何泽瑛、何泽诚、何泽源、王守融、何泽涌；中排右起为何怡贞、何澄、王季绪、王明贞；后排左起王季玉、王季昭、王守觉；后排右起何泽明、王季点、王季同、王季烈）

何泽慧儿时和兄弟姐妹合照，这是当时典型的中国上层社会家庭

这张照片定格下一段温暖的旧时光。幼年的何泽慧，与右首的大姐何怡贞、居中的大哥何泽明，一同站在自家花园中。那时的他们，脸上洋溢着纯真的笑容，身后是葱郁的花草与明媚的日光，温馨又美好。

这是1936年清华大学物理学系的毕业照，前排温婉的长辫姑娘，就是22岁的何泽慧，她是清华大学物理系最早的女生之一。后排最左边的，是23岁的钱三强，那个时候，他们被同学们称作“金童玉女”。多年后，他们不仅在学术领域成就卓著，更成为携手一生的伴侣，而这张毕业照，正是这段传奇故事的珍贵开端。

1937年，年仅27岁的何怡贞，凭借着自身的卓越才华与不懈努力，成功斩获美国密歇根大学物理学博士学位，自此成为迄今有据可查的中国首位女物理学博士。在结束学业即将归国之际，何怡贞特地取道欧洲。在这片古老的大陆上，她满怀思念与牵挂，探望了正在德国留学的妹妹何泽慧。姐妹俩在异国他乡重逢，那份血浓于水的亲情，在岁月与距离的磨砺下，愈发深沉醇厚 。

1946 年，巴黎的法兰西学院实验室里，科研的氛围浓厚而热烈。钱三强与何泽慧并肩站在云雾室设备前，全神贯注地开展三分裂和四分裂实验。他们的眼神专注而坚定，紧盯着仪器上的细微变化，手中不时调整着实验参数。每一个动作都流畅而精准，在满是精密仪器的实验台上，二人默契协作，共同探索着原子物理的奥秘。

1946 年，巴黎的阳光温柔地洒落在居里夫人的居所。庭院之中，绿植繁茂，生机勃勃。何泽慧在左侧，身姿挺拔，眼神中透着东方女性独有的温婉与坚毅。伊雷娜・约里奥 - 居里夫人在她身旁，脸上带着和蔼的微笑。

1947年，英国剑桥，出席国际基本粒子与低温会议何泽慧与钱三强夫妇的合影。这对曾经的清华同窗，在各自的科研道路上砥砺前行后，终于在法国相聚。何泽慧从德国海德堡威廉皇家学院核物理研究所来到法国，与钱三强携手，一同投身于原子核物理研究的浩瀚领域，而后结为令人称羡的科学伉俪。

在科研的漫漫长路上，他们于难以计数的裂变径迹中，凭借着敏锐的观察力与严谨的科学态度，合作发现了铀核的三分裂现象和四分裂现象，这一发现宛如一颗巨石投入平静的湖面，打破了当时科学界的固有认知，在国际科学界激起了巨大的反响涟漪。也正因如此，西方许多报刊纷纷赞誉他俩为 “中国的居里夫妇”，他们的名字和成就自此在国际科学舞台上熠熠生辉。

1948年4月，卢森堡公园内，日光温柔。这段时间，钱三强与何泽慧即将告别法国，启程归国。他们目光中满是对祖国的深切牵挂和热忱期待。何泽慧轻轻抱起女儿钱祖玄，钱三强侧身亲昵贴近，一家三口的身影，被定格在这一帧留影中。

1948年，一艘远洋巨轮劈开海面，在无垠的波涛间破浪前行。甲板之上，钱三强、何泽慧夫妇并肩而立，海风轻轻拂动他们的衣衫。女儿乖巧在钱三强怀中，眼中满是对远方故土的好奇与期待。此刻，他们正踏上归国的旅途，即将回到阔别已久的祖国，将自己的学识与热血，毫无保留地奉献给这片深爱的土地 ，为新中国的科研事业添砖加瓦。

1948 年，苏州老家的庭院里，阳光轻柔地洒下。何泽慧与左旁的何泽瑛静静伫立，何泽瑛怀中抱着钱祖玄，三人的身影在暖煦日光下被勾勒出柔和轮廓，背后是古旧的屋舍与葱郁草木，承载着家族独有的温情与岁月的故事。

1962年，北京，阳光透过斑驳的树叶洒下，映照在何怡贞、何泽慧、何泽瑛三姐妹的笑脸上。她们相聚于此，一时间，欢声笑语，满是温馨。

何家小妹何泽瑛，一生醉心于植物学研究，在种子规划与植物形态解剖领域，她潜心钻研、成果斐然，凭借着深厚的学术造诣与卓越的科研能力，成为我国植物学界的佼佼者，为推动植物学发展作出了杰出贡献。

何怡贞，更是以坚韧不拔的毅力和对物理学的无限热爱，冲破重重阻碍，成为中国第一位物理学女博士。她在物理学领域不断探索，为中国物理学的发展注入了强大动力，是无数女性投身科研事业的榜样。