20世纪初,中国民间活跃着几大势力——革命党、军阀、买办、帮派。在这几个势力之中,革命党有政权,军阀有军队,买办有资产,这三者共同组成了后来的国民政府。
而帮派在民国的地位很特别,虽然没有直接参与中国政府,但它对前三个势力的影响也很大,算是政府和民间的“润滑剂”。
民国的帮派很多,最著名的就是上海青帮。人们熟知的杜月笙、黄金荣、张啸林,都是青帮的台面人物,连老蒋本人,在20岁出头时也跟过黄金荣。
杜、黄、张三人之下,青帮其实还有一些大佬能呼风唤雨,比如被誉为上海“江北大亨”的顾竹轩,就是青帮“苏北派”的代表人物。
和杜月笙、黄金荣、张啸林比起来,顾竹轩的实力没有这三人的大,但是他却有不一样的政治眼光。
因顾竹轩早年和中共有接触,他一直和中共关系不错。所以在上海解放后,青帮人物东躲西藏,甚至逃亡海外,顾竹轩却涛声依旧,进入上海议会当了议员。
纵观民国上海滩,他成为整个青帮,甚至整个上海地下世界唯一没被新中国追剿的大佬,被后世誉为“青帮第一完人”。
那么,顾竹轩究竟是什么人物?他是怎么加入青帮,在上海滩呼风唤雨的?抗战和革命时期,他都有哪些贡献?
【一】苏北汉闯上海滩,靠义气说话清末到民国时期,上海成为中国最重要对外贸易窗口,这个小城在清末还仅是个县城,到民国已经成为繁华的大都市。
上海的租界多、洋人多、买办多,在这些群体之下,讨生活的中国穷人更多。仅在1920年,上海就有200万人,是中国第一大都市。
这里吸纳着江苏、安徽、浙江、江西等地的人口,尤其以江苏人为多。
“江北大亨”顾竹轩就是江苏人,准确来说是“苏北人”,他的帮会势力都是苏北人组成的。
清光绪十二年,也就是公元1885年,顾竹轩出生在江苏盐城。他的祖籍本在江苏阜宁,后来因为家道中落,全族跑到盐城讨生活,当了佃农。
顾竹轩出生时,上面已经有三个兄弟,他排行老四,所以后来被称为“顾四爷”。
顾竹轩天生一身力气,也有个大饭量,被乡里人称为“大肚汉”,他食量大、力气大,十几岁就能下田推犁,独当一面。
1902年,也就是光绪二十八年,全国普遍爆发干旱和水灾,四川、两广、安徽、江苏都爆发饥荒,流民遍地。
就在这一年,顾竹轩跟着母亲和哥哥南下讨生活,在上海落脚。
当时上海的“闸北”地带聚集着大量的苏北流民,青壮年卖力气混口饭吃,主要干搬货、拉车、撑船,女性则去洗衣、打杂。
一开始,年轻的顾竹轩在闸北卖力气拉车,挣几个钱养活母亲。后来他看到当地租界的警察局招人,曾短暂加入了警察队伍。
彼时警察待遇很低,而且经常和混混、流氓、妓女打交道,被视为是不太正当的工作。但是顾竹轩和哥哥为了一口饱饭,还是进去干了几年。
顾竹轩这一时期常常跟着外国人逮捕罪犯,其中大部分是中国人,而且是穷苦人。为了一口饭吃,或者在寒冬里为了一件衣服,穷人被迫铤而走险,这让顾竹轩看了非常难受。
如果遇到犯人里有苏北老乡,顾竹轩往往就网开一面,放他们离开。
渐渐地,顾竹轩在苏北人之中名气大了起来,一些社会势力请他释放牢里的犯人,顾竹轩居然也大着胆子干了。
在放掉几个犯人后,顾竹轩被警察局发现,他被扫地出门,只得又回去拉车。
虽然饭碗没了,但是顾竹轩“讲义气”的名声流传了开来。闸北地区道上的兄弟都知道“顾老四为人仗义”,尤其是苏北人,把顾竹轩当成“及时雨”,经常前后跟随。
这一时期,顾竹轩就结识了最早的帮派分子,为他后来成为大佬打下基础。
【二】从黄包车王,到青帮大亨顾竹轩曾在一个外国人的车行里拉车,因为力气大,拉车又快又稳,被专门提拔给洋人拉车,工资是普通车夫的好多倍。
那是民国初年,顾竹轩所在的车行是德国人开的,当时上海滩的德国人生意很大,和英国人、法国人分庭抗礼。
但1914年第一次世界大战爆发后,英法政府开始纵容租界商人打压德国人的生意,德国商人最终不得不回国。
在德国人走之前,顾竹轩和其他几个中国人力车夫的代表,集资买了下德国黄包车公司的产业,顾竹轩摇身一变成为了一个小老板。
当时闸北人力车夫多是苏北人,顾竹轩本就在这群人里有威望,黄包车夫们也愿意跟他,所以顾竹轩的公司发展得最快。
但顾竹轩也遇到问题,公司一大,人一多,找麻烦的混混、巡捕也多了起来——在当时的上海,华人要做点大事,没有帮派的支持是不可能的。
当地最大的帮派就是“青帮”,这是从清朝的京杭运河“漕工”团体中演变出来的,在上海有百年历史,其关系涉及黑白两道,根深蒂固。
中国的传统社团讲究辈分,当时上海青帮已经传到第21辈以后。21辈是“大”字辈,后面是通、悟觉、万、象等辈分,一个人加入帮派,辈分越高,能得到的资源就越多。
因为哪怕是大哥,也不能“僭越”,对大辈分不敬。
所以有的青帮大哥看到街边上一个小贩,如果对方辈分高,也要恭恭敬敬鞠躬作揖,叫一声“叔爷”。
顾竹轩想彻底翻身,就得加入青帮。于是他在上海滩寻摸,最后找到了当时上海唯一的“大”字辈人物——刘登阶,刘老爷子。
在盐城同乡介绍下,他带着礼物拜访,认识了刘登阶。
随后顾竹轩又给了老爷子不少好处,刘老爷子也打听到顾竹轩为人仗义,帮了不少贫苦青帮子弟,很欣赏他。
于是刘登阶发了帖子,收了顾竹轩为“小子”,顾竹轩称刘登阶为“老爷子”,两人结了“传承”,顾竹轩成为青帮“通”字辈弟子。
这个“通”字辈可不简单,是当时上海滩青帮第二大的辈分,比很多大佬都大。比如上海滩第一大佬杜月笙,他就仅是“悟”字辈,比顾竹轩小了一辈,见了面要作揖问好。
至于大亨黄金荣,此人根本没有入青帮“正门”,仅是靠送礼硬靠到了“天”字门下,他本人都不爱提这个辈分。
顾竹轩成了“通”字辈后,他在上海滩的大道也就通了,一时间各处的青帮兄弟都来送帖子,小辈叩头,叙辈分;同辈问好,拉关系。
顾竹轩趁机壮大了一波黄包车公司,在上海腹地开了分号,靠青帮的人力把很多竞争者挤出了队伍。
很快,顾竹轩成为了上海人力车市场的霸主,青帮的新贵,人人都知道“顾四爷”的名字,谁也不敢得罪他。因为只要他一句话,任何上海的大饭店、大剧院、大赌场、大商店都得关门。
为什么顾竹轩如此厉害呢?这跟当时的社会形态有关。
20世纪初的上海,汽车都是稀罕货,连洋人都不是人人养得起的。达官显贵出门都是坐黄包车,黄包车夫们的规矩是不能挑客,也不能抢客,客人看上谁就是谁。
这种秩序可以保证不会出现车霸,人人有饭吃。但只有一种情况,车夫会拒绝客人去某些地方,那就是“头头放话”后。
比如有老板得罪顾竹轩,他说“今天不许给某某饭店拉人”,这句话层层下达,车夫们不敢不从。
一旦出现这种情况,那这个饭店可能今天就没多少客人。如果这样持续一个礼拜,一个月,再大的场子也得吐血,最后关门。
这种“隐形权力”,让顾竹轩在上海举足轻重,各地的老板都要来拜码头。逢年过节,以及顾竹轩和夫人生日,来祝贺的人踏烂门槛。
就连杜月笙这种大亨,都曾借助顾竹轩来打压自己的对手,所以杜月笙、黄金荣、张啸林都对顾竹轩非常客气,常常一起聚会。
【三】一腔热血护抗战,顾竹轩备受赞誉顾竹轩靠黄包车行赚到钱后,开始投身娱乐行业,开了大剧院,也就是民国版的夜店。
这些地方会放电影、举行歌舞表演、戏曲表演,顺便搞搞餐饮。全国的有钱人来上海,都以此地为娱乐场,黄金荣就靠四个大剧院成为大亨。
当时,顾竹轩买下了闸北地区的好几个商业大厦,开了茶楼和剧场,其中以“天蟾舞台”最为出名。
天蟾舞台本是商人许少卿的产业,后来让给了顾竹轩。这个舞台是上海座位最多、生意最好的剧院,嫉妒者很多。
英国人曾找代言人“永安公司”要强买天蟾舞台,被顾竹轩联合杜月笙聘请律师告到了英国本土,最后告赢了租界政府。
这次也是杜月笙还顾竹轩的人情,当年顾竹轩让黄包车夫拒绝往杜月笙对手的赌场拉客,才让杜月笙的赌场办了起来。
20世纪20年代末到30年代初,已经声名远播的顾竹轩开始用自己的财力和影响力为家乡办事。
如1929年冬,顾竹轩奔母丧回家,就在盐城赈济灾民。当年盐城干旱,饿殍遍地,顾竹轩派人在上海筹措赈灾款和粮食,在自己家发放。
无论远近亲疏,灾民上门就有钱,一人几个银元,买几十斤粮食,就能救一条命。
1932年,上海发生“一二八事变”,日军在上海作战,甚至轰炸市区。顾竹轩开放自己的剧院、茶楼等设施,供市民避难,获得了一片赞誉。
不久后,苏北再次发生旱灾,顾竹轩带着青帮大佬们带头捐款,给盐城、阜宁等地带去粮食和过冬衣物。
由这些举措不难看出,顾竹轩算是青帮大佬里传统的一派,即不忘出身,团结下层。
因为顾竹轩的这些行为,他在政府里的名声也很好。如同属苏北人的顾祝同,就和顾竹轩相识,还帮助顾竹轩打过官司,把他涉嫌杀人的15年监禁改为1年。
抗战爆发后,淞沪抗战打烂了上海,大量难民离开上海,青帮的生意受到了巨大的冲击。在这一时期,青帮大亨也走上了不同的路:张啸林成为日本的鹰犬,黄金荣不问国事,安心捞钱。
只有杜月笙和顾竹轩坚决抗日,只不过杜月笙是和老蒋合作,而顾竹轩则多次帮助中共的抗日武装。比如活跃在南方的新四军,就多次受到顾竹轩照顾。
抗战开始后,新四军在江淮活动,上海地下党和他们来往密切。
新四军需要的药品和其他物资,经常找地下党购买,但地下党采购会受到日本占领军和汉奸的阻碍,最终常由顾竹轩等大佬摆平。
新四军干部有时候负伤南下治病,也是顾竹轩安排住处、找大夫、找药品。如果是苏北地区的干部来上海,顾竹轩就直接让他住在自己家里。
抗日战争相持阶段,顾竹轩甚至派自己的小儿子加入共产党,他的侄子顾叔平就是党员,后来两人都进入新四军。
因为这层特殊的关系,顾竹轩在日据时期曾多次遭受冲击,手下的大量生意抛荒,但顾竹轩不改本色,挺到了抗战结束。
【四】安享晚年的大佬,青帮唯一的完人1945年抗战结束,很快爆发了解放战争,北方打得焦头烂额,而上海滩依然歌舞升平。民国的官员和将领们虽然在南京,但一到周末,还是跑到上海滩消费取乐。
青帮大佬们以为这种歌舞升平的日子能继续下去,却没想到解放军1948年就开始南下,老蒋的国民政府岌岌可危。
在老蒋倒台前,顾竹轩已经看明白中国的大势:共产党才是中国的未来。
于是在1949年5月上海解放时,上海青帮出现分裂——大部分大佬带着钱款打包南逃香港,但是顾竹轩却稳住了自己的手下们,让他们安稳留在上海。
他也不听军统和中统的挑拨,坚决不和共产党为敌,安心等待新政府接收。
上海解放后不久,中央派遣陈毅当了上海的市长,中共组织了新的上海参议会,顾竹轩被邀请加入议会,成为第一届上海议员。
顾竹轩在新中国的待遇和其他大佬形成对比,比如那个不可一世的黄金荣,解放后去扫了大街。当他扫大街的照片被拍下登上报纸,在香港的杜月笙看到后气晕过去。
要知道,老一辈的上海人都生活在帮派的阴影下,而黄金荣扫大街,算是宣告着这段历史彻底结束。
顾竹轩晚年一直在上海生活,议员身份一直保留到1956年他去世。在他去世前,黄金荣先他在1953年去世,顾竹轩还派儿子送去安葬费,算是给这位以前的兄弟一个体面。
1956年,顾竹轩患上“水涨病”,医生下了病危通知。在死前,他烧掉了自己留下的一箱子借条,这都是自己这几十年来帮里帮外,一群穷兄弟留下的欠条,总数很大。
顾竹轩烧了欠条,嘱咐家里人忘记过去的恩恩怨怨,以后安分守法,为国家做贡献,随后气绝,享年75岁。
后世对顾竹轩的评价一向较高,在上海青帮里,他在世时以义气闻名,爱周济穷人,还支持抗日,团结共产党。
晚年他平稳落地,成为青帮唯一被政府接受的大佬,所以后世有人称顾竹轩为“青帮第一完人”,的确当之无愧。
文/商学野
参考资料:
1.《近代上海黑社会的苏北人——以顾竹轩为代表》李长庆
2.《一代枭雄顾竹轩的最后一程》胡根喜