我从未想过，在病房门口，会再次看到他的身影，那个我视如己出的孩子，那个我替战友养育了十二年的孩子。这十二年，有欢笑，有泪水，有付出，也有不解。如今，他再次出现在我的生命中，会带来怎样的故事？

一切都源于多年前去深圳打工的决定。路过湖南衡阳时，我想起了在那里当兵时的战友，决定停留一晚叙叙旧。我拿着战友留下的地址，坐上了出租车。司机师傅听说我是去看望战友，眼中闪着光，告诉我他曾经也是一名军人。一路畅聊，仿佛回到了军营岁月。

到达目的地后，司机师傅坚决不收车费，说我们都是战友，匆匆离去。我被这份战友情深感动，却没想到，更大的打击还在后面。战友家大门紧闭，邻居告知我，战友夫妇几个月前因车祸和急病相继离世，留下一个四岁的儿子，如今在孤儿院。

我心急如焚地赶往孤儿院，见到了战友的儿子周斌。他独自坐在角落里，眼神空洞，对周围的一切漠不关心。我蹲下身，轻声告诉他，我是他爸爸的战友，名叫魏文，曾被他爸爸从淤泥里救过一命。听到这些，周斌的情绪终于崩溃，哭喊着说爸爸是大英雄。那一刻，我决定收养他。

回到老家，妻子得知我带回一个孩子，自然是反对的。我们已经有兩個孩子了，生活本就不易。但当我讲述了战友的救命之恩和孩子的可怜境遇，妻子最终还是心软了。她虽然嘴上不说，但对周斌却像亲生儿子一样，照顾他的生活，维护他的权益。

周斌也非常懂事，学习刻苦，总是考年级前几名。他放学后会主动帮忙做家务，洗碗，从不让我们操心。他曾被同学欺负，妻子二话不说就去找对方理论，那一幕，让我深深感动。我告诉周斌，他不是保姆，是我们的儿子，我们永远不会丢弃他。他哭了，我也红了眼眶。

十二年转瞬即逝，周斌以优异的成绩考上了湖南的重点大学。我知道，他选择湖南，是因为那里有他父母的记忆，是他心中的家。大学之后，他很少回家，周围人都说他是白眼狼，忘恩负义。我心里也难受，但想到死去的战友，我没有责怪他。

前年，我生病住院，意外地，周斌出现在了病房门口。他解释说，毕业后创业被骗，欠了很多钱，怕我们担心，所以没敢回来。他说想努力赚钱回报我们。我紧紧握着他的手，告诉他，他永远是我的孩子，我更希望他平安健康。

周斌的故事，让我百感交集。他经历了失去双亲的痛苦，感受了人间冷暖，最终在困境中找到了自己的方向。他选择回湖南读大学，或许是想离父母更近一些，或许是想守护那份来之不易的亲情。他创业失败后的沉默，是年少轻狂的代价，也是对责任的另一种诠释。十二年的养育，不是为了回报，而是为了延续战友情，为了守护一个承诺。那么，您认为，周斌大学后不回家的行为，是否可以理解呢？