大师无技巧,这句话是古人讲的。中国画论里说道:先需得法,中需有法,后需变法,无法之法乃为至法,大师无技巧。所谓大道无术、大道至简等,说的也都是“大师无技巧”的高度和境界。
然而当下众多书画家,有的刚步入“先需得法”的阶段,比如大多数美术院校刚毕业的学生;有的仅停留在“中需有法”的水平,比如大多数美术院校的教师、稍具创作能力的职业书画家等。而真正达到“后需变法”,且变法成功的却寥寥无几,就更不用说达到“大师无技巧”的层面了。
徐渭《墨荷》
严格来讲,齐白石也只能算作“后需变法”阶段较为成功的代表性画家,与真正意义上的大师还稍有距离,而像徐渭、朱耷、石涛等则可称得上是真正的大师。但今人往往不自量力,尤其在当下,喜欢无节制的拔高,明明水平很差,或极其一般,却愣是能够给吹捧到天上去,于是也便出现了当下假冒伪劣“大师”满天飞的现象。
徐渭作品
而至于艺术创作本身,也的确讲究贵在自然,忌讳做作。须知一件艺术作品,再如何用心设计安排,也很难达到真正的完美,总会留有缺陷和不尽人意的地方。就像说谎一样,哪怕谎言编织得再如何“天衣无缝”,也终究会有被识破、露出马脚的时候,何况你我凡夫俗子又怎么可能做出无缝的“天衣”呢?
石涛作品
尽管谢赫在六法论里提到“经营位置”一说,但其更多的是在强调创作前的构思,有成竹在胸、心有定数之提示和要求,而绝非指的是创作过程中对笔墨与构图的刻意设计、安排,甚至造作、炫耀与卖弄。
石涛作品
所以最高明的艺术创作,一定是最“真”的,是天然去雕饰、豪华落尽见真淳的,不穿凿附会、不扭曲作态、不刻意经营,也一定是能够达到无为之为、无味之味的高妙之境界,浑然天成,一派天真烂漫。
石涛赠八大山人《春江垂钓图》1696年作
八大与石涛合作《兰竹图》
当然,无可否认艺术创作需要技巧,而所谓“无技巧”,也并非真的不要技巧、撇开技巧。须知讨论“大师无技巧”的前提是真正掌握了娴熟精湛的技法技巧,并真正形成了自己独特的风格面貌,达到了大技若无、大艺不雕的层面和境界,绝不是一上来就忽视或看轻技巧的。
八大山人作品
但也应清醒的知道,很多时候一件艺术作品真正打动人的地方却往往是无技巧的那部分。所以对于真正的艺术家来讲,绝不应该在技法技巧上太过津津乐道,这一笔怎样,那一画如何,这都不是一个真正艺术家所持有的认识和状态。
八大山人作品
对于技巧技法,如何掌握,如何锤炼,如何升华,如何由技入道,而非一味地追技、炫技,是每一位有想法、有追求的创作者必须要思考和迟早要解决的问题。如果解决不了,就始终过不了“技”这一关,就始终为“技”所困,徘徊停留在“技工”的阶段和水平,终究达不到真正大师、大家的高度和境界。
(注:本文作者黑子,著名艺术批评家)