内容纯属故事，配图来源AI，本篇包含虚构创作。

赵春梅办完退休手续那天，阳光特别好。

她站在单位门口，摸着崭新的退休证，心里像灌了蜜似的甜。三十三年的小学教师生涯，终于画上了句号。

"赵老师，以后常回来看看啊！"门卫老李笑着挥手。

"一定一定！"赵春梅应着，脚步轻快地往家走。她早就计划好了退休生活：周一跟老姐妹跳广场舞，周三去老年大学学国画，等天气暖和了，还要报个夕阳红旅游团。

推开家门，却看见丈夫张建东罕见地在家，正坐在沙发上摆弄手机。

茶几上摆着几个打包盒，看样子是从小区门口的饭店叫的菜。

"哟，太阳从西边出来了？你今天没应酬？"赵春梅一边换鞋一边打趣道。

张建东比她大两岁，是一家国企的中层，平时应酬多得让她怀疑他是不是把家当旅馆。

张建东抬头，脸上堆着笑："这不专门等你退休嘛，给你庆祝庆祝。"

赵春梅心里一暖，刚要说话，却听见卧室方向传来婆婆熟悉的咳嗽声。

她愣了一下："妈怎么过来了？小王呢？"

小王是照顾婆婆的住家保姆，已经干了三年。婆婆今年八十有二，老年痴呆症状越来越明显，生活基本不能自理。

张建东放下手机："小王走了。"

"走了？什么意思？"赵春梅的笑容僵在脸上。

"辞退了呗。"张建东语气轻松得像在说今天天气不错，"反正你现在退休了，有时间照顾妈了，何必再花那个冤枉钱？一个月六千五呢！"

赵春梅感觉一盆冰水从头浇到脚。她盯着丈夫那张理所当然的脸，突然觉得陌生："张建东，你辞退保姆前跟我商量了吗？"

"这有什么好商量的？"张建东皱起眉头，"你退休了不就有时间了吗？再说了，照顾老人本来就是咱们的责任。"

"咱们的责任？"赵春梅声音拔高了，"这三年来，你给妈擦过一次身子吗？喂过一顿饭吗？半夜她闹起来的时候，你起来过一回吗？"

张建东脸色沉了下来："我这不是工作忙吗？你当老师的，寒暑假那么多，平时下班也早..."

"我下班早？"赵春梅气得手发抖，"我早上六点半出门，晚上备课到十点是常事！现在好不容易退休了，你连口气都不让我喘，就直接把你母亲扔给我？"

"你这话说的太难听了！"张建东猛地站起来，"什么叫'扔给你'？那是我妈！养儿防老，天经地义！"

"养儿防老？"赵春梅冷笑，"你是儿子，你怎么不伺候？"

张建东被噎住了，脸涨得通红："我、我这不是还得上班吗？你退休了闲着也是闲着..."

"我闲着你管得着吗？"赵春梅指着自己，"我教书三十三年，颈椎病、静脉曲张一身毛病，好不容易熬到退休，你就这么算计我？"

卧室里传来婆婆的喊声："建国啊...我要上厕所..."

张建东如蒙大赦，赶紧往卧室走，丢下一句："你先冷静冷静，我去看看妈。"

赵春梅站在原地，胸口剧烈起伏。退休本该是她人生新篇章的开始，现在却变成了另一场噩梦的开端。

半小时后，张建东从卧室出来，看见赵春梅正在厨房热菜。

"消气了？"他凑过去，语气缓和了些，"我刚才态度不好。但你想啊，咱们这岁数，省下保姆钱，以后养老不也多份保障吗？"

赵春梅关掉煤气，转身直视丈夫："张建东，我问你，如果我不同意照顾妈，你打算怎么办？"

张建东愣住了："你什么意思？"

"字面意思。"赵春梅一字一顿地说，"我不接受你这种安排，你也没资格安排我替你做事。"

"赵春梅！"张建东猛地拍了下橱柜，"你别太过分！为人儿媳，照顾婆婆不是应该的吗？街坊邻居谁家不是这样？就你特殊？"

"应该的？"赵春梅冷笑，"你小妹张建红怎么不来照顾？她下岗在家多少年了？"

"那能一样吗？建红是嫁出去的女儿！"张建东理直气壮。

赵春梅深吸一口气："好，很好。既然你这么说，那我也告诉你——谁妈谁伺候！"

说完，她解下围裙摔在灶台上，大步走向卧室。

"你要干嘛？"张建东在后面喊。

"收拾东西，回娘家！"赵春梅头也不回。

张建东追到卧室门口，看见妻子正从衣柜里往外拿衣服往行李箱里塞，这才慌了："你疯了吧？多大点事至于吗？"

赵春梅手上动作不停："对你来说是小事，对我不是。我伺候了三十三年学生跟家长，伺候了你三十三年，现在好不容易退休，你又给我安排个终身制的活儿？"

"你这话说的...妈还能活几年啊..."张建东嘟囔着。

赵春梅猛地抬头，眼里含着泪："张建东，你摸摸良心！妈老年痴呆三年，你陪她说过几次话？每次回家不是玩手机就是睡觉！现在装什么孝子？"

"我怎么不孝了？我出钱请保姆..."

"出钱就是孝了？"赵春梅拉上行李箱。

张建东一把按住行李箱："赵春梅！你别给脸不要脸！今天你敢走出这个门，就别回来！"

赵春梅甩开他的手："放心，你不请回保姆，我绝不踏进这个门！"

"行！你有种！"张建东气得浑身发抖，"我看你能硬气几天！你娘家弟弟能容你长住？街坊邻居的唾沫星子能淹死你！"

赵春梅拖着箱子走到门口，回头看了一眼这个生活了三十多年的家，又看了看站在客厅中央怒目而视的丈夫，和半开着门、传出婆婆含糊不清念叨声的卧室。

"张建东，"她平静地说，"我不是你雇的保姆，更不是你张家的奴隶。我有退休金，有自己的房子，有积蓄。离了你，我活得下去。"

说完，她拉开门走了出去，把张建东的怒吼关在了门内。

楼下，春日的阳光依然明媚。赵春梅深吸一口气，拖着行李箱向小区门口走去。

她掏出手机，拨通了弟弟的电话："喂，小军啊，我退休了，打算回去看看你们...对，就我一个人..."

挂掉电话，她抬头看了看自家阳台。张建东没有像电视剧里演的那样追出来，阳台上空无一人。

赵春梅苦笑一下，招手拦了辆出租车。上车时，司机师傅热心地把她的行李箱放进后备箱，随口问道："大姐，这是要出门旅游啊？"

"是啊，"赵春梅系上安全带，看着窗外飞逝的景色，"退休旅行，第一站——回娘家。"