凌晨三点，李师傅把车停在高速服务区，发现油箱里只剩最后十块钱的油。他盯着手机里连续三天没超过两百的流水，突然意识到自己可能从一开始就不该开网约车。这个行业像台精密的绞肉机，有些人拼尽全力反而被割得遍体鳞伤。

第一类不适合的是追求稳定收入的人。平台算法把订单切成碎片，今天可能爆单赚五百，明天冷门时段连油费都挣不回。郑州司机老周跑了两年，存款反而比上班时少——他算过最惨的一个月，平台奖励规则改了三次，光是适应新规则就白白浪费了八百公里空驶。

更扎心的是，当司机抱怨收入波动时，总有人说“多跑几单就得了”，可没人告诉你，凌晨四点蹲机场等来的高价单，可能还不够付高速过路费。

身体扛不住的人更得绕道走。28岁的小王上岗三个月就查出腰椎间盘突出，医生指着CT片说：“你这是长期窝在驾驶座的结果。”他这才发现，同行群里每天晒的“日入六百”背后，藏着无数贴着膏药开车的人。杭州的刘师傅更极端，连续熬夜接单诱发心梗，抢救回来后看着满墙奖状苦笑：“这行拿命换钱的速度，比存钱速度还快。”

心理脆弱的人根本玩不转这套游戏。24岁的姑娘小林被乘客骂哭三次后辞职了——有次她提醒乘客别抽烟，对方直接把烟头扔进她领口，差评理由写的是“司机服务态度差”。更荒诞的是，有司机因为雨天开得慢，被乘客在评价里诅咒“全家出车祸”。平台不会告诉你，那些五星好评里藏着多少强忍的委屈，更不会替你消化深夜被醉酒乘客撕扯的恐惧。

还有两类人要格外小心：一种是贷款买车的“创业青年”，他们往往高估了收入，低估了维修费。成都司机陈哥贷款买了辆电动车，结果发现三年后车残值只够还一半贷款，每天充电费比油车贵三倍。另一种是“佛系散人”，这类人以为跑网约车能兼顾生活，现实却是平台派单系统会把你所有空闲时间榨干——有位司机接孩子放学迟到三次，老师直接建议他“换个正经工作”。

最容易被忽视的是那些不会算账的人。平台抽成规则像俄罗斯套娃，表面抽成20%，实际还有信息服务费、技术服务费层层嵌套。上海司机老吴被坑过最惨的一单：显示流水128元，实际到手只剩63元，因为其中包含5元“高峰期调度费”和8元“优质服务奖励金”——这些钱全进了平台口袋。更阴险的是，当你想退出时，违约金可能吃掉你最后三个月的收入。

说到底，网约车不是适合所有人的赛道。它需要你同时具备铁打的身体、抗压的神经、会算账的头脑，还得有随时被当“工具人”使唤的心理准备。如果连手机导航都用不利索，如果被乘客吼两句就整夜失眠，如果看到体检报告上的异常指标会手抖，或许该重新考虑这个职业选择。毕竟在这个算法统治的江湖里，最残酷的真相是：不是你开网约车，而是网约车在开你。