有位纵横互联网多年的吃瓜网友，曾经说过一条娱乐圈人气法则——

在“三天人设崩塌，五天全民转黑”的时代，明星们的职场现状只有两种：要么红黑兼具，要么糊穿地心。

的确，在喜怒无常的娱乐圈里，似乎没有哪个顶流能逃过被质疑、被非议。

可是在很长一段时间里，这种“爬上神坛，就注定高处不胜寒”的定律，似乎在何炅的身上失灵了。

不管在圈内还是圈外，不少人都尊称他一声“何老师”，为的是他在内地娱乐圈元老级的地位和高情商，以及乐于提携后辈的好口碑。

但前些天，被人评价滴水不漏的他，却因为一段在综艺节目中维护“新人演员”欧阳娜娜的发言而引发了争议。

节目里，何炅谈起了欧阳娜娜身上不会演戏的标签，说自己对大众的否定非常“愤怒”，并表示她在大众面前呈现出来的样子，是节目剪辑和表演老师的问题。

平心而论，作为圈里公认的老好人，何炅这些年来替争议明星说好话、在节目上主动cue他们自我澄清的桥段，早就数不胜数。

因为这个原因，他参与的《拜托了冰箱》和《向往的生活》，还被网友戏称为《洗白了冰箱》和《洗白的生活》。

但像这次出现这么多不满声音的情况，还是头一次。

看似是一次意外翻车，但背后却隐隐预示着何炅的“老好人之路”，不再像从前那样好走了。

距离何炅上一次出现在热搜，其实没有过去多久。

一个月前，在何炅生日当天，一条由微博系统自动推动的生日动态下，清一色的明星生日祝福，号称“聚集了大半个娱乐圈”。

网友们戏谑地把此情此景称为“何榜竞争”，其激烈程度，甚至不亚于如今大部分互联网排行榜里各家流量粉丝的明争暗斗。

“何榜”截图（可上下滑动）

所谓的“何榜”，原本指的是何炅生日卡片下的留言排位顺序。它第一次成形，还要追溯到2017年。

但随着这两年“何榜”下的排位起起落落，新老面孔进进出出，围观群众也越来越真切地感受到——

与其说“何榜”是一个近几年才出现的虚拟榜单，倒不如说，它是一部娱乐圈老好人何炅的奶人简史。

被同行交口称赞的“对后辈友善”的特点，其实从2001年周杰伦上《快乐大本营》开始，就有所显露。

19年前，凭借第一张个人专辑在台湾一炮而红的周杰伦，对于大陆观众来说几乎还是完全陌生的面孔。

何炅在《向往的生活》中曾经谈起周杰伦第一次上《快乐大本营》的始末。当时周杰伦在内地还没什么知名度，但何炅听完他的第一张专辑之后就特别喜欢，于是极力向大本营编导推荐。

这促成了周杰伦在内地综艺的第一次亮相。

虽然短暂的出场没能让他像在台湾那样一夜蹿红，不过那首自弹自唱的《印第安老斑鸠》给很多人留下了深刻的印象。

没过多久，周杰伦就在内地乃至亚洲红得一发不可收拾。

而五年后，当快本主持组合发生巨大变化时，作为元老留在这里的何炅，彻底开启了他的“奶人时代”。

《快乐大本营》主持团“快乐家族”

彼时《快乐大本营》已经开播九年，作为顶梁柱的李湘因个人选择离开湖南卫视，而吴昕和杜海涛两位新人通过《闪亮新主播》的选拔正式加入《快乐大本营》。

作为一档已经有观众基础的节目，新人的加入一般很难在一开始就被观众欣然接受。“XXX滚出快乐大本营”这样的呼吁，算得上是最早形式的网络暴力。

因为主持阵容变动过大，节目内容缺乏新意，在“快乐家族”成立初期，《快乐大本营》收视率严重下滑，甚至一度到了要停播的境地。

作为节目里唯一的老人，何炅为了挽救收视，对新人的扶持可以说是尽心尽力。

“快乐家族”的五位成员中，除了何炅，其他四位都在当年传出过因为压力过大要退出的传言。但无一例外的，都被他以前辈的立场语重心长地说服了。

他帮忙造梗、接梗，照顾杜海涛和吴昕的镜头分量，总帮谢娜“擦屁股”……俨然一个为后辈操碎了心的大家长。

而五位主持人不管是在节目上还是在社交网络上，也确实不断以一种异常默契的姿态，不断强化“家族”这个概念。

与此同时，何炅庇护新人后辈的羽翼也在不断扩张。

在很长的一段时间里，上《快乐大本营》几乎成了走红的同义词，即使2006年改版后，节目不会为嘉宾提供任何通告费，也挡不住小明星们的前赴后继。

因为对当时追星渠道有限的观众来说，《快乐大本营》是他们认识明星的重要途经。

TFboys、Super Junior-M、EXO在内地综艺的首秀，都选在了快乐大本营。

还有《一起来看流星雨》里的郑爽、《宫》里的杨幂、《陆贞传奇》里的赵丽颖……除了剧本身，在《快乐大本营》这个最大综艺平台上的表现和话题，无疑也让她们的爆红之路走得更顺了一点。

此时的《快乐大本营》，就像是每个新人开启自己的演艺之路时必拜的码头，而何炅作为节目的绝对核心和主导者，总是体贴照顾每个紧张的新人，帮他们展示最讨人喜爱的一面。

他就像内地娱乐圈教父一般，目送着一茬茬后辈在自己麾下获得名气加成。

2012年EXO在快本首秀

这个时期对于何炅来说，或许是怎么做都不会错的一段好日子。

背靠快本这个王牌节目，让他在内地娱乐圈有了足够稳固的地位。

帮这些乖巧的新人一把又不需要太费力，他优秀的职业素养和性格情商足以让自己、快本和明星三赢。

也正是这七八年“拖飞机”的表现，让越来越多的观众喜欢用“高情商”“救场王”来形容这个几乎从不会在工作中露出破绽的娱乐圈前辈，也让他坐稳了自己由好人缘堆积起来的江湖地位。

2015年，在何炅导演的电影《栀子花开》定档之前，包括黄磊、林志颖在内的50多位艺人就在微博上帮他友情宣传。

电影上映当天，票房迅速破亿。而男主角李易峰，也因为这部电影越发坐实了自己“国民校草”的名号。

现在回头看，《栀子花开》并非佳作，各路明星的鼎力支持，仿佛是半个娱乐圈为王家卫高呼“我喜欢”的预演。

置观众于不顾而抱团的隐患，其实早在那时就已埋下。

但当时的《栀子花开》，却是何炅开启另一种奶人模式的起点。

电影的演员名单里，还有一个名字值得注意——魏大勋。

出演了何炅的电影之后，魏大勋的演艺事业就仿佛开了挂，几乎所有何炅主持的综艺节目都能看到他的身影；在《快乐大本营》里，他还被观众戏称为“半永久常驻嘉宾”。

图/《拜托了冰箱》第六季

当时和他一样频频驻扎快本的，还有武艺、孙坚等并不知名的男艺人。

与此同时，这一变化也开始让人意识到，粉丝主导的“流量时代”开始了，上一档节目就能红变得不再那么容易。

2014年前后，中国综艺进入到了一个新节目井喷式出现的阶段，《快乐大本营》不再一家独大，也不再是取之不竭的“血包”。

何炅和快本也一度被诟病成“谁红才带谁玩”，邀请爆款剧和其中走红的流量明星，为自己带来收视率。

《古剑奇谭》热播时，上快本的陈伟霆、李易峰、马天宇（从右到左）

但快本的没落，并没有让何炅的影响力没落。

他反而在网综蓬勃发展的几年里迅速拓展了自己的事业版图，成为“真·时间管理达人”的同时，继续巩固了“娱乐圈完美前辈”的地位。

比快本更丰富的综艺形式，让何炅多了180种与后辈发生化学反应的方式。

在谈话型节目《拜托了冰箱》里，照顾普通话不好的王嘉尔；在慢综艺《向往的生活》里，体恤所有熟或不熟的明星的状态；在《明星大侦探》里，帮年轻明星造梗，给争议明星提供自我解释的机会……

今年他“同一天给六个明星送生日祝福”的面面俱到，更是震惊了无数网友：

经营人脉能细致到这份儿上，夸他一句“人精”不为过。

何炅与王嘉尔

这些后辈有的确实在跟何炅一起做节目之后，打开了大众认知度的大门，也有人一直“默默无闻”，但这已经不再重要。

流量时代，何炅的奶人不在于能带飞谁，早已变得更像是为这个人本身背书了。

当何炅与后辈亲密互动，将这一切看在眼里的，不再是当年看快本图一乐的观众，而是密切关注着年轻偶像任何一件小事的粉丝。

在这个“人人都对我哥哥不好”的时代，何炅滴水不漏的为人处世，注定会得到粉丝争先恐后的感激：

“谢谢何老师照顾我家XXX”“何老师对我家XXX真是太好了”……流量明星上何炅节目后，诸如此类的评论总是不绝于耳。

的确，在内地娱乐圈里，似乎从来没有出现过何炅这么完美的业界大佬——口碑好，地位高，洞察人情世故，他说什么大家都会觉得没毛病。

恰好，娱乐圈正经历着一个“事实不重要，谁喊得最大声才重要”的畸形时期：喜爱一个明星，不需要他有多么好的能力与作品，粉丝只需要声量最大地喊着“他就是很好”，来洗脑自己，也迷惑资本。

于是几乎是必然的，何炅的肯定和帮扶成了粉丝眼中一个后辈明星能获得的最有力的支持。

无论何炅自己带着怎样的心态和这些后辈相处，客观上他其实越来越像被各路粉丝寄予巨大期待的“工具人”。

别说带新人上节目刷脸，就是他对某位明星一句随口的夸赞，也能被明星的粉丝们无限解读，变成可供夸耀的资本，用来力证偶像是被圈内认可和喜爱的。

2018年8月，何炅的微博粉丝数破亿。这似乎也象征着，对于“数据为王”的饭圈来说，这位娱乐圈大前辈的身上又多了一层值得去依附的光环，从此让他生日的微博评论区也变成了打榜的战场。

但被泡沫流量拱到了最高处的“江湖地位”，要颠覆也很容易。

就像这一次的争议事件，何炅这一番心疼欧阳娜娜承受了太多恶意的发言，恰好很多人没觉得被讨好到。

年轻明星业务能力的拙劣和空有粉丝捧着的名声，娱乐圈前辈基于人情的“护短”，都恰好戳中了人们对自欺欺人的流量时代积累已久的怒气。

自然也有不少人觉得何炅太冤枉了：他一直都对后辈这么善良甚至“护犊子”啊，凭什么这次就要被骂这么惨？

可悲的也正在于此——当他的言行已经被外界当成一种衡量标准，就迟早会有这么一天出现。

有人想证明自己偶像的实力和品行，何炅的话语便被无限正向放大；有人想把讨厌的流量明星锤到谷底，何炅所说的好话便成了“昧良心”。

争议出现后，何炅立刻进行了认真严肃的道歉，表示自己“没有资格点评表演，没有权利评论其他节目”，会更加谨言慎行。

这道歉却更让人感到无奈又无力。明眼人都知道，症结根本不在于何炅的几句话，更该改变的也不是他——

总期待何炅“奶”和“救”的娱乐圈，也该长大了吧。