莫言的中篇小说《牛》，曾被翻译成八国文字。这部小说，说兽医阉牛把一头牛阉死，各级干部为了吃到牛肉打出各种冠冕堂皇的幌子丑态百出。

为什么要把那些公牛阉掉？按书中所说：

生产队长麻叔说：“老董同志，我们把您请来一次也不容易，您听我慢慢说。咱们这里不但粮食紧张，草也紧张，要不寒冬腊月还能去放牛？就这些牛也养不过来了。牛是大家畜，是生产资料，谁杀了谁犯法。杀又不能杀，养又养不起。去年我就对老杜说，如果你再让母牛怀了犊于，我就扣你的工分。谁知道这家伙让所有的母牛都怀了犊。老董同志您替我们想一想，如果不把这个家伙阉了，我们生产队就毁了。

我们去年将三头小牛扔到胶州集上，心里得意，以为甩了三个包袱，可还没得意完呢，它们就跑回来了。不但它们跑了回来，它们还带来了两个小牛，用棍子打都打不走。我们的保管员用棍子打牛还被人家告到公社革委会，硬把他拉到城南苗圃去办了一个月的学习班——宁愿下阴曹地府，不愿进城南苗圃——说他破坏生产力，反革命，打瘸了一条腿，至今还在家里趴着……”

莫言大师小说《牛》

这真是奇哉怪也！生产队时期，牛可以说是生产队最值钱的财物，那时候一头牛上千元，小牛也值两三百元，母牛生小牛犊是好事，生产队还奖励工分的，谁会嫌多？

养牛如果没有饲料，吃草就行。即使按小说所说，干草料紧张，带牛出野外啃就行。没想到，小说中生产队长竟然嫌牛太多了，要给它计划生育。只是把公牛阉掉来控制牛的数量实在不科学。本人当年在农村放过好几年牛，放牛时经常会遇到外生产队的牛，混在一起吃草。麻叔可以把本生产队的公牛阉掉，没权力阉掉外生产队的吧？如果外生产队的公牛和本生产队的母牛交配，告它强奸？

其实即使生产队不想养这么多牛，让母牛生小牛犊也不要紧。六十年代，婴儿的死亡率都还很高，更不用说牛了。即使在八十年代，我家乡的母牛怀牛犊大部分都活不成了。这样生产队干部可以名正言顺吃掉活不成的小牛犊，何乐而不为？

然而，在小说中，小牛不但不值钱，甚至是负资产，扔掉都没人要，还带回两头小牛。世上还有这样的怪事？如果是那样，那时候的偷牛贼就不应该偷牛而是捡牛了。

童年时期莫言大师

在生产队长麻叔的强烈要求下，兽医把一头不适合阉割叫双脊的牛也阉掉了。几个牛卵当年成了生产队长和兽医的下酒菜，饲养员们为了吃到它也诡计百出，不过精彩还在后面。

双脊被阉之后，饲养员和生产队长故意不予有效护理，就想把牛弄死吃牛肉，最终把牛搞死了。牛在当年是重要生产资料，死亡需要向公社报备，说是得了急性传染病死的。公社干部想吃牛肉，借口传染病可能危害到人类，以让”屠宰组高温消毒，熬成肥料“为由要这头牛，

生产队长也想吃牛肉，要把牛拉回去自己高温消毒。

最后，公社孙主任以冠冕堂皇的理由加恐吓夺得了这条牛：”拉回去干什么？你想让你们大队的牛都感染病毒吗？你想让全公社的牛都死掉吗？你叫什么名字？什么阶级出身？“

依我看来，这位生产队长确实不太灵光，孙主任既然讲官话把牛夺走，生产队长不妨跟他讲官话把牛肉夺回来。这头牛是生产队的的，即使高温消毒熬成肥料，这肥料也应该属于生产队，不能让公社白白拿走，这样牛就不会被公社干部夺走了。

大师雕像

不过，耍了这么多花招才夺得这头死牛的公社干部也不要高兴得过早。他们吃了牛肉之后，

三百多人食物中毒，这些人的共同症状是：发烧、呕吐、拉肚子。中毒的人基本上是公社干部、吃国库粮的职工和这些人的家属。

按照书中说，双脊的肉和内脏里含着一种沙门菌，这种菌在三千度的高温下还活蹦乱跳，放到锅里煮，煮三年也煮不死它。

大师画像

这就神奇了，什么菌可以高温煮三年都煮不死的？实际上，沙门菌在六十度左右煮十来分钟就杀死了。即使双脊感染了沙门菌，干部们拿感染病毒的牛肉回去煮，只要煮熟，吃了也不会有大问题。即使在八九十年代，农村病死的牛都是杀了吃掉的，而不是做什么高温消毒处理。虽然有人会吃了感到不适的，但绝对不会发生大面积中毒。

大师为了达到其需要的讽刺效果，只能写生产队牛太多了，想把小牛赶走都赶不走，才给牛作计划生育，才把阉割致死，然后公社干部妙计夺牛肉。即使这样，还没有达到其讽刺目的，只能编出一个沙门菌中毒，这种菌煮三年也煮不死这么魔幻的事情来。