​​​​

退休回川，拉萨从此成为我遥远的远方。目前我家的藏四代已经开始在拉萨念小学。从父母上世纪50年代进藏到现在，我们一家人已经在西藏生活工作了70多年。可以说，西藏就是我们真正的故乡。

我的三个姐姐也已经退休回到了四川，今天讲述我大姐和三个红烧猪肉罐头的故事。

说起红烧猪肉罐头来，我跟它有着很深的渊源。在70年代的拉萨，红烧猪肉罐头不但是一种奢侈品，也是我回家带给家人最好的礼物

1974年我中学毕业，正赶上上山下乡的热潮，爸爸妈妈不忍心把还不到15岁的我送去当知青，就把我从老家接到拉萨，看看有没有合适的工作可做。

我是家里的老大，没去下乡，就只能在拉萨打打零工，以分担家里的负担。

我修过猪圈，背过石头，一个月下来也挣不了几个钱。虽然爸爸妈妈很心疼我，但让我在家里吃闲饭，我也很愧疚。

1975年，羊八井地热电厂成立，开始招收第一批工人。由于是国家保密单位，就对外宣称“九•二三”工程。羊八井离拉萨远，海拔也高，但总比打小工强，于是我成了“九•二三”工程的第一批工人。

单位除了住房差一点外，其它福利都还不错。

每个月都会给我们发三个红烧猪肉罐头，冬天我们用它来炖大白菜，夏天就去草原上捡点蘑菇来一起煮着吃，那个味道我至今都难以忘怀。

每个月的三个罐头其实是不够吃的，但我还是会它存起来，平时就只吃点干菜、萝卜和土豆过日子。

那时候回趟拉萨特别不容易，一旦找到车，我首先想到的就是，把罐头带回去给弟弟妹妹们吃。

那时候，我的家就在布宫旁边，车一拐过水晶崖，就能看到布达拉宫闪闪发光的金顶，每次走到这里，我就知道离家不远了。

父母也知道羊八井生活条件不好，我一个月不沾油不沾肉，把罐头都带回来，他们实在心疼，总会不停地责备我。不过我离开家的时候，父母也会把自家种的新鲜蔬菜让我带走。

我结婚后，丈夫就内调回去了，我们夫妻长期分居，孩子只能交给我的父母来带，这样的生活持续了很多年，直到九十年代我商调回去，家才基本稳定下来。

接着而来的下岗潮，我们夫妻俩又双双下岗，为了讨生活，我们又回到拉萨，回到原单位做了点小生意。此时，孩子已经长大，也来到西藏当兵，以这样的方式在拉萨团聚，实在让人唏嘘。

感谢西藏，在我最困难的时候再次收留了我，让我度过了人生当中那段致暗的时光。

这个时候，西藏已经发生了我难以想象的变化，大家也不再爱吃猪肉罐头烧大白菜了，但我仍然对它情有独钟。

当我再次离开拉萨的时侯，儿子把部队上的军用罐头送给我，我把它们装进行囊，从羊八井坐车去机场，车一过水晶崖，我又看到了布达拉宫闪闪发光的金顶。

我把装有罐头的行李包紧紧地抱在胸口，就像当年回家一样——我要把它们带回家，回到爸爸妈妈的身边。