第一章·噪音陷阱徐朗是某互联网公司的程序员，连续加班一个月后，终于在凌晨三点晕倒在工位上。同事们以为他猝死了，将他送往医院。

在停尸房里，法医正准备进行尸检时，突然听到一阵微弱的ASMR声音从徐朗的耳朵里传出。法医用内窥镜检查，发现他耳道深处嵌着一枚微型骨传导耳机，耳机表面覆盖着银色黏液，仿佛与耳道融为一体。

“这不是医疗设备。”法医皱眉，“它……好像在模仿耳蜗的结构。”

就在这时，耳机突然溶解，银色黏液顺着耳道钻入徐朗的鼓膜深处。法医还没来得及反应，徐朗猛地睁开眼睛，直挺挺地坐了起来。

第二章·凶声传染徐朗回到公司后，发现自己开始听见“另一个声音”。起初只是细微的低语，像是有人在耳边呢喃。但很快，这些声音变得清晰而具体。

一天中午，他路过公司楼下的咖啡店，脑内突然响起一个冰冷的声音：“穿红裙的女人将在73秒后噎死。”

徐朗下意识地看向店内，果然看到一个穿红裙的女人正在喝珍珠奶茶。他还没来得及反应，73秒后，女人突然捂住喉咙，脸色发紫，珍珠卡住了她的气管。

更恐怖的是，徐朗发现自己正无意识地用摩斯密码敲击桌沿——节奏与女人抽搐的呼吸完全同步。

警方调取监控，发现徐朗每次“预言”前，耳垂都会渗出银色黏液，而死者手机都自动下载过一款名为《睡鲸》的ASMR应用。

第三章·人肉基站徐朗的女友林玥是一名黑客，她决定帮他找出真相。她剖开徐朗的耳机，发现芯片上长满了神经突触般的结构。当她用示波器解析信号时，整栋楼的灯光突然爆闪，所有蓝牙音箱同时播放徐朗的耳语：“找到你们了。”

逃亡途中，徐朗的耳道开始脱落角质层。林玥用显微镜观察，发现那些皮屑是无数纳米级金属虫，正啃食他的颞骨搭建信号塔。

林玥联系了一位生物学家，对方告诉她：“这些虫子释放的18.98Hz次声波能与人类脑α波共振，操纵脑前额叶。徐朗的每一次‘预言’，实为虫群在通过他筛选宿主。”

“它们需要高智商宿主扩大网络，”生物学家补充道，“智商低于120的人会脑出血死亡——你男友是虫群选中的母巢。”

第四章·声阱对决虫群开始反噬。徐朗的左耳突然失聪，耳道爬出的银虫组成他的半身，不断同步他的思维。林玥发现银虫遇强光会惰性化，于是带徐朗冲进迪士尼烟花秀现场。

在漫天火光中，徐朗用玻璃片割下左耳，里面掉出一颗沾血的蓝牙耳机：“这是初始感染源……是主管上周送我治失眠的！”

终章·蜂群觉醒两人闯入生物科技公司，发现《睡鲸》是声波武器试验的一部分。主管狞笑着按下按钮，徐朗右耳的银虫瞬间暴走，形成人形虫群扑向林玥。

“你忘了我有听障吗？”林玥扯下助听器，露出耳蜗植入体——那是能发射灭虫脉冲的伪装设备。虫群在3000Hz高频中灰飞烟灭，而真正的母巢竟是徐朗被替换的钛合金颈椎！

烟花在窗外炸开，徐朗看着自己映在玻璃上的影子突然开口：“你以为人类凭什么能赢？”

镜头拉远，城市夜空浮现无数耳机用户的红点，他们的耳朵正在月光下蠕动。