离婚五年，我终于在这个城市站稳了脚跟，买了套属于自己的房子。虽然面积只有50平，价格也不算高，90万，对于这个地方而言，只能算是普通水平，但对我来说，它却像是一座堡垒，给了我从未有过的安全感。签下房产合同的那天，我站在小区门口，阳光洒在脸上，眼泪却忍不住流下来。五年前，离婚时我净身出户，带着两万块钱的存款和无数的迷茫重新开始。谁能想到，我一个人能拼到今天？但好景不长，就在搬进新家的第二个月，我接到医院的电话，医生说我的体检报告有问题，要我尽快来复查。结果出来后，我愣了很久——恶性肿瘤。医生说好在发现得早，有治疗的机会，可那一刻，我只觉得天塌了。回到家，我躺在沙发上，脑子一片空白。这个房子还没来得及好好住，就可能要变成冰冷的遗产。我无数次问自己：为什么是我？为什么在我终于有点盼头的时候，老天又要开这样的玩笑？正当我挣扎着接受这个现实的时候，前夫周明却突然出现在了我的生活里。那天晚上，我刚吃了点外卖，门铃就响了。我开门一看，是他，穿着一件老旧的外套，脸上满是疲惫和憔悴。“小楠，我听说你的事了。”他声音低沉，看着我的眼神里带着一种我说不上来的复杂情绪。我一时间不知道该怎么反应，只能点点头。“你一个人住也不方便，生病了需要人照顾。我……我搬过来住吧，正好能帮你料理日常。”我愣住了，随后本能地摇头。“不用了，周明，我…自己可以。”“你别逞强了。”他眉头一皱，语气里带着一丝不耐烦。“这种病哪是你一个人能撑的？再说，我们毕竟有过感情，我过来帮你也没什么不合适。”我心里一阵发堵。是，我们确实有过感情，但那已经是五年前的事了。从他毫不犹豫地提出离婚的那天起，我就知道，我们的关系结束了。“谢谢你，但真的不用了。”我试图让自己的语气听起来平和一些。“小楠，你不要这么固执。”他语气变得更强硬了，甚至直接迈步进了门。我拦住他，冷冷地说：“周明，你这是什么意思？我知道你是好心，但这房子是我拼了命才买下来的，我一个人住得好好的，没必要麻烦你。”他一听，脸色变了。“你以为我是为了房子？小楠，我是担心你！你这个样子，还怎么打理自己的生活？等真倒下了，谁来管你？”“我有朋友，有医生，不需要你。”我盯着他，心里却有点发虚。我知道自己的身体情况，也知道他的话有几分道理，但我的骄傲和防备让我无法接受他再踏入我的生活。他看着我，沉默了片刻，然后突然冷笑了一声。“行，你不让我住也可以。但小楠，你别忘了，这房子以后得归我。”这话像一记闷棍，打得我晕头转向。“你说什么？”“房子是你一个人买的没错，可你身体这个样子，治病要花多少钱你清楚吗？你觉得你撑得下去？到时候你治不好，这房子还是我的。”他的话像刀子一样一片片剐着我的心。我从未见过他这么冷漠、这么直白地表达对利益的渴望。“你是来算计我的？”我声音颤抖，眼眶发热。“别把我想得那么坏，我只是实话实说。”他看着我，嘴角微微上扬，像是在等着看我的反应。我深吸一口气，努力让自己冷静下来。“周明，我的病，我会自己想办法。房子是我用自己的钱买的，不管以后怎么样，它跟你没有任何关系。”他看着我，眼神渐渐冷了下去。“好，小楠，你有骨气。我倒要看看你能撑多久。”说完，他转身走了，门砰地一声关上，震得我的心也跟着颤了一下。那一晚，我躺在床上，翻来覆去睡不着。过去的回忆一股脑涌了上来：我们曾经的甜蜜、争吵，还有那场冰冷的离婚。五年的时光，没能让我完全放下那些伤害，但我知道，我再也不会允许他用任何借口闯进我的生活。接下来的日子，我开始积极接受治疗。化疗的副作用让我吃不下饭、掉头发、整夜失眠，但我咬着牙撑了下来。每次站在镜子前，看着自己憔悴的脸，我都会对自己说：“再坚持一下，再努力一点，这个家是你的，没有人能夺走。”朋友们也都尽力帮我。他们带我去医院，陪我聊天，帮我处理一些琐事。每次看到他们忙前忙后，我都会感到一丝温暖，也让我更加坚定了要独自面对的决心。至于周明，他后来又来过几次，每次都试图说服我让他搬进来，甚至还提到会帮我分担治疗费用。但我每次都拒绝了。我不想再给他任何机会，也不想让他再插手我的生活。日子一天天过去，我的病情有了好转，医生说治疗效果不错，我的生活慢慢恢复了平静。站在阳台上，看着窗外的城市，我突然觉得，虽然这个过程很艰难，但我终于明白了什么才是我真正的依靠。这个房子，是我用汗水和眼泪换来的堡垒，是我在这座城市扎下的根。无论未来如何，它都只属于我，永远不会属于那个曾经伤害过我的人。我擦干眼泪，朝阳光微微一笑，仿佛一切刚刚开始。