1965年8月的一天，国务院各省市驻京联办的一个办公室里，电话铃声突然响起。戴宏接起电话，听到是门口值班室的通知，说有位访客想见她和她丈夫蔡捷。

戴宏建议，直接询问对方的姓名、工作单位以及来自哪里。

门卫告诉我，尽管他再三询问，对方始终不肯透露任何信息，也拒绝填写访客登记表。无论他如何劝说，那人就是执意要见你们。这让门卫感到十分为难。

戴宏和蔡捷觉得挺纳闷，既然是熟人，干嘛还遮遮掩掩不肯报上名来？他们实在想不通，到底是谁这么神神秘秘地登门拜访。

出于谨慎考虑，蔡捷决定先跟他接触一下，至少听听他说话的语气也好。

"麻烦门卫喊那位同志过来接电话，我直接和他沟通一下。"

“是我啊，你们不会把我忘了吧？”电话那头的声音听起来挺熟，可一下子又说不准是谁。蔡捷接了电话，转头对戴宏说：“这声音不像是最近听过的，但感觉挺熟悉，应该不是陌生人。”

电话那头沉默了好一会儿，这位不速之客忍不住再次开口：“你们还没猜到吗？我是六纵的人。”

戴宏突然恍然大悟，赶紧回应道：“哦！我明白了！我认出你了！请稍等片刻，我们马上到！”

戴宏挂断电话后，立刻对蔡捷说道："我已经猜到是谁了，十有八九是王司令。咱们赶紧下楼去接他上来吧。"

蔡捷听到王司令到访的消息，感到有些意外。这位王司令就是王近山，两人曾在六纵共事，关系还算不错。不过自从1949年解放后，他们之间的联系就逐渐减少，已经很久没见过面了。蔡捷作为王近山的老部下，一时间也想不通他为什么会突然来找自己。

王近山堪称将军中的佼佼者。15岁时，他加入了徐向前率领的红军部队。徐向前以严格著称，战斗中总是身先士卒。在战况最紧张的时刻，士兵们总能见到他在前线沉着指挥。

徐向前在危急时刻展现出的镇定自若，深深感染了身边的战友。受其影响，王近山逐渐从一名普通士兵蜕变为具有卓越胆略的指挥官。

1935年，在四川江油县南部的一场激战中，红四方面军遭遇敌军增援。当时担任团长的王近山亲率部队冲锋陷阵，战斗中不幸头部负伤。这场战斗异常激烈，王近山身先士卒，最终在战场上挂彩。

王近山负伤后被战友用担架送至后方休养。得知前线战况紧急，正在养伤的王近山不顾医生劝阻，执意要返回战场。他强忍伤痛，躺在担架上被抬往前线，在身体极度虚弱的情况下，仍坚持指挥部队作战。徐向前得知此事后，立即派人寻找王近山的下落。

对王近山来说，战场的胜利远比他个人的生死更为重要。在那个战火纷飞的年代，他多次为了确保战斗的成功而置自身安危于不顾。

王近山不仅具备自我牺牲的勇气，更能在危急时刻挺身而出，主动出击寻找战机消灭敌人。他善于把握战局，在紧要关头果断决策，带领部队创造有利条件打击对手。这种敢于担当、善于谋略的作战风格，使他在战场上屡建奇功，成为我军著名的常胜将军。

王近山在战场上的无畏风格极为罕见，这种独特的胆识让他在军中赢得了“王疯子”的称号。他的行事作风与常人不同，敢于冒险，不畏艰险，这种特质在部队中极为少见，因此同僚们用这个绰号来形容他的作战风格。

蔡捷记忆中，王近山总是英姿飒爽，笔挺的军装让他显得格外有军人风范。但现在站在他们面前的王近山，却完全变了个样。

王近山当时身着简单的便服，显得整洁而低调。相比往日的意气风发，他的神态中多了一丝平和与从容。

"王司令，好久不见，最近过得怎么样？" 蔡捷关切地询问。

王近山轻轻点头，语气平和且直率：“还不错，我现在算是彻底回归田园生活了。你们可能不知道，我已经掌握了种植技术，连葡萄嫁接都学会了。对了，农场里的苹果快成熟了，你们这些老朋友可得帮我多宣传宣传啊。”

蔡捷和戴宏听到王近山的表态，心里稍微放松了些。之前他们也曾听说有关王近山职务调整的传闻。

王司令，听说农场那边的环境挺差的？好像只有两间特别小的屋子，地面还坑坑洼洼的，厕所也是公用的。您这身体能吃得消吗？

这点困难不算什么，现在的环境比从前好多了。我腿脚本来就不方便，但这个小屋里的不平地面，反倒让我走起来比在平地上更稳当。

"领导，您有啥需求尽管提，只要咱们能办到的，绝对不推辞！"蔡捷热情地表示。

我这次来的目的有两个。首先，我想亲自确认一下你们的近况如何。其次，我确实有一件事需要你们的协助。

“有事直接讲，别整那些虚的！”

我遇到个麻烦事儿，以前在北京工作的时候，看病都是去北京医院。可现在各个医院的医疗证都更新了，我这边找不到地方更换新的证件，导致现在医院不给我看病。实在没办法了，只能请求你们帮忙想想办法，看能不能给通融一下。

蔡捷夫妇得知王近山将军的处境后，心中十分沉重。这位曾立下赫赫战功的将领，如今连看病都要托关系，实在令人心寒。他们不禁感慨，为何一位为国家付出如此多的老首长，竟会落得如此境地？

蔡家夫妇满怀感慨地对王司令说道：“王司令，无论遇到什么情况，您在我们心中始终是最受敬重的老领导。当前您最要紧的是把身体调养好，别的事情不必操心。关于您的就医问题，我和戴宏会立刻与河南驻京办事处沟通，您尽管放心，只要是与您相关的事，我们一定第一时间处理！”

蔡捷的话让王近山心情复杂，他现在的处境大不如前，职位被降，一时之间感到茫然无措。

在医疗问题得到妥善处理后，王近山向蔡捷夫妇提出了另一个想法："这次来北京机会难得，除了看病，我还想拜访谢觉哉先生，不知道你们能不能帮忙安排一下见面？"

蔡捷对此感到有些棘手，他表示："见他不难，但真要见面，得事先安排好才行。"

王近山表示："我存了他的号码，但不知道怎么联系他。"

王近山话音刚落，蔡捷便忍不住笑出声来，他调侃道：“你都当上首长了，怎么连这些事都搞不定？”

蔡捷话音未落，就察觉到自己的调侃可能不太恰当。王近山略显局促地笑了笑，回应道："确实如此，这些事以后我得好好学着做。"

蔡捷并非有意冒犯，他本意只是想活跃气氛。但看到王近山神情严肃，他立刻意识到玩笑不合时宜，随即正色为老首长联系谢觉哉处理事务。

蔡捷回来后，向王近山传达了消息：“王老，刚才王定国女士接了电话。她请您在这儿稍等，马上安排车来接您。”

尽管王近山尚未重返岗位，昔日的同僚和战友们对他的支持与关怀却一如既往。这份情谊如同寒冬中的一缕阳光，给予王近山深深的慰藉和力量。