PART03
此后,在长达七年的时间里,玛丽与王太子过着有名无实的婚姻生活。在此期间,玛丽也尝试着让王太子喜欢上她,可王太子似乎只对打猎和造锁感兴趣。他造出的锁具美仑美奂、精巧无比,令人叹为观止。
政治联姻的关键在于太子妃早日生下继承人,否则她的地位是不稳固的,可是玛丽连正常的婚姻生活都没有,又如何能生儿育女呢?玛丽迟迟不怀孕,人们开始窃窃私语,宫廷大臣们更是焦虑万分。
每个人都认为责任在太子妃,大家猜测她没有生育能力,不明真相的贵族和民众,纷纷指责她不能给法国生下继承人。只有玛丽自己最清楚,每到夜晚,王太子只想“美美地睡上一觉”,其他什么都不想做。
时间一长,背后的议论变成了明目张胆的嘲讽,玛丽感到十分屈辱,却有口难言。王太子的父母均已去世,国王爷爷忙着在形形色色的情妇床上翻滚,除了指责,法国王室并没有人真正关心他们。
烦恼的事还不止于此,凡尔赛宫的繁文褥礼令玛丽烦不胜烦。她在奥地利生活非常随意,见惯了父母过着普通市民般的生活,不喜欢装腔作势的形式主义,而法国的凡尔赛宫恰恰以规矩繁多而闻名。
(玛丽王后)
每天起床之后,穿着、觐见、用餐等大小事务都有一套死板的仪式,让玛丽非常厌倦,渐渐懒于遵守了。有时候她打个哈欠、弯个腰,这在奥地利没什么大不了的,在法国宫廷却是不能容忍的失态。
为了排解心里的苦闷,玛丽常常溜出宫外参加各种舞会、野餐、听歌剧,甚至迷上了赌博。她忘了自己是带有政治使命的法国太子妃,在某次不合时宜的化妆舞会上,她认识了一位瑞典贵族菲尔逊。
菲尔逊相貌英俊不凡、谈吐幽默风趣,曾经带兵打仗,是个见解不俗的政治家,他的魅力令年轻的玛丽深深着迷。玛丽开始寻找更多的借口外出,与菲尔逊交往密切,太子妃轻浮的作风渐渐传开了。
绯闻传进了特蕾莎女王的耳朵,她忧心忡忡,一国太子妃搞外遇成何体统,很容易被别有用心的政敌利用,成为打击王室形象的武器。她写信提醒女儿注意自己的言行举止,在母亲的劝解下,玛丽这段外遇无疾而终。
此时正值法国外交部长任命的关键时刻,特蕾莎女王对玛丽寄予厚望,希望她为哈布斯堡家族的利益效力,尽最大努力影响法国的外交政策。
但是王太子对于法国政务没有任何兴趣,而玛丽对错综复杂的政治派系都捊不清楚,更遑论左右法国政局了。事实上,玛丽养尊处优惯了,喜怒形于色,在阿谀奉承、尔虞我诈的凡尔赛宫举步维艰、困难重重。
除了玛丽的法语平淡无奇,与贵族们沟通不畅以外,她的刁蛮任性、不善思考,也给她带来了敌人。玛丽最大的对手,是国王路易十五的现任皇家情妇杜巴利夫人。
(杜巴利夫人)
路易十五生性风流放荡,一生拥有多位情妇,其中最著名的蓬帕杜夫人已于几年前香消玉殒。现在最受宠的皇家情妇,就是妓女出身、权倾一时的杜巴利夫人。
杜巴利夫人虽名为皇家情妇,却通过操纵国王手握大权,尽管心里瞧不起,大家表面上都对她彬彬有礼。而外交大臣舒瓦塞尔公爵的解职,成了一根导火索,让玛丽和杜巴利夫人的矛盾彻底激化了。
舒瓦塞尔公爵是前皇家情妇蓬帕杜夫人一手提拔的杰出人才,先后任职海军大臣和外交官,为法国作出了重大贡献。除此之外,他还是法奥联盟的总架构师,玛丽认为他是奥地利坚实可靠的盟友。
这样一位国之栋梁,却因批判杜巴利夫人的奢侈铺张而遭到排挤。恨之入骨的杜巴利夫人在国王枕边夜夜吹风,终于把他吹下了台。此后,愤怒的玛丽公然违抗宫廷礼仪,拒绝跟杜巴利夫人说话。
盛宠的杜巴利夫人非常委屈,她咽不下这口气,气势汹汹地跑到国王面前诉苦。路易十五心疼妖艳如花的美人,又不好拿孙媳妇怎么样,只好跟奥地利驻法大使抱怨,说自己的孙媳妇不懂人情世故。
考虑到杜巴利夫人对法国的政策走向有很大影响力,奥地利大使不敢怠慢,找到玛丽劝她改善与杜巴利夫人的关系。在大使和特蕾莎女王的压力下,玛丽终于抹下面子,主动和杜巴利夫人和解了。
1772年的元旦舞会上,玛丽走近杜巴利夫人,拐弯抹角地说了几句漫不经心的话:“今天凡尔赛宫很热闹啊。”虽然听起来不情不愿,但这足以让骄傲的杜巴利夫人释怀了。
(杜巴利夫人)
1774年5月10日,路易十五感染天花去世,20岁的王太子成为法国国王路易十六,19岁的玛丽成为法国王后,一年后在兰斯加冕。
可惜路易十六根本不是当国王的料,他最喜欢的就是造锁,如果法国来一场造锁比赛,冠军一定非他莫属。他刚上任,就发生了一件足以影响世界三百年的大事:浓眉大眼的小伙子美利坚站起来了。
1775年4月,一直被英国压迫的美利坚闹独立了,不过他们的武装力量太弱,英国的正规军对付几个农民小菜一碟,被摁地上摩擦的美利坚决定找法国人帮忙。
法国跟英国是千年宿敌,法国人最高兴的事,就是看到英国人倒霉。尽管法国已经穷得揭不开锅,还是决定砸锅卖铁帮美利坚一把。
法国盟军大批登陆北美,英法这两货又干了八年。英国人一看,有法国这根搅屎棍,殖民北美划不来啊,干脆承认美利坚独立算了。于是,一个新兴的世界大佬,在英法滚床单的空隙,破土而出。
这场独立战争只有美利坚是赢家,英法都输了,本来就揭不开锅的法国财政,更是雪上加霜。后人都说美国国父不是乔治·华盛顿,而是路易十六,制锁匠自己还没孩子,就先当了一把美国人的爹。
(路易十六)
到1777年,玛丽还没怀孕,两人已结婚七年,仍未实质完成婚姻。而国王两个弟弟都已结婚,最小的弟弟阿图瓦伯爵生了一儿一女,第三胎也在王妃肚子里了,继承人问题再次引发了大家的关注。
PART04
虽然婚后一直各过各的,国王和王后相处却很和睦。路易十六善良宽厚,除了整天在五金室里研究造锁,对其他事情都提不起兴趣,玛丽做什么一概不管,自由散漫的玛丽对他自然也没什么意见。
然而生育继承人是任何王后的基本职责,玛丽不孕的时间越长,地位就越不牢固。特蕾莎女王急得团团转,为了哈布斯堡家族的女性后代将来继承法国王位,她决定不惜一切代价,挽救女儿的婚姻。
玛丽的长兄、神圣罗马皇帝约瑟夫二世,带着母亲交待的任务秘密出访法国,见到了妹妹妹夫。深度交流后,约瑟夫发现妹夫只是有些小毛病,不知道他用了什么方法,路易十六终于同意做手术了。
约瑟夫回奥地利后收到了妹妹的感谢信,经过长达一年的努力,24岁的路易十六终于成长为一个真正的丈夫。1778年夏天,结婚八年的玛丽宣布怀孕,当年12月底,玛丽生下长女玛丽•泰蕾兹。
时隔三年,玛丽终于生下了众人期盼已久的王子,法国上下举国欢庆。接下来的五年内玛丽又陆续生了一儿一女,除了最小的女儿夭折,剩下两个男孩一个女孩看起来很健康,波旁王朝后继有人了。
(玛丽和长子长女)
大多数贵族妇女把孩子完全交给侍女照顾,而玛丽选择亲自参与照料孩子们的饮食起居,耐心陪伴和教育他们。玛丽尤其对长女的关照无微不至,她认为儿子属于法兰西,而女儿才是属于自己的。
有了继承人,路易十六又全身心地投入他的造锁大业,许多繁琐的事务都丢给了玛丽。而年轻的玛丽没有经验,她要应对比她年长很多的贵族夫人们,要适应政治逐利场的勾心斗角,要正确使用王后的权力,知道该做什么不该做什么,这给玛丽带来了巨大的压力。
尽管已经生儿育女,贵为法国王后的玛丽始终有一颗天真烂漫的心,热爱昂贵的珠宝、时髦的服装和狂欢的舞会。路易十六依靠沉溺于造锁来逃避国王的责任,而玛丽也一直无法进入王后的角色。
在自己的能力范围内,玛丽选择性地使用了王后的权力。当上王后的第二天,就把讨厌的杜巴利夫人赶出王宫;废除自己不喜欢的宫廷规矩;对她看不顺眼的贵族出言不逊,这引起了许多人的不满。
但是玛丽不以为然,她与那些热衷享乐的年轻人志趣相投,这给了别有用心的人可乘之机。他们非常聪明地利用王后的权利,为自己谋取不义之财。一位贵族夫人通过哄骗王后,让自己的家族获得了庞大的利益,法国国库每年支付给她家族的金额高达50万法郎。
而真正对国家、对自己有帮助的人,玛丽又因志不同道不合而无视他们,围绕在国王和王后身边的全是谎话连篇的马屁精,无知的王后始终像个长不大的小女孩。
(玛丽王后)
在多年的朝夕相处中,玛丽掌握了路易十六的软肋,他性格懦弱,奉行多一事不如少一事的原则,最害怕王后的撒娇和哭闹。玛丽有什么异想天开的念头,只要在路易十六面前大哭大闹,铁定管用。
路易十六不仅逃避国王的职责,还千方百计逃避履行丈夫的义务,沉浸在自己的造锁世界。他深知自己无法满足妻子的情感需求,对娇蛮的玛丽有求必应,在丈夫的纵容下,玛丽的行为越来越出格。
玛丽在凡尔赛宫开辟了一个农庄,用无穷的创意点缀着这个小天地。今天养一堆奶牛,玛丽化身为挤奶工;明天搭若干葡萄架,玛丽打扮成农妇;后天养一群蜜蜂,玛丽摇身一变又成了养蜂女工。
玛丽花在这个农庄的钱,据统计接近80万法郎,加上购买珠宝、服饰和赌博的钱,开销非常庞大。虽然她的奢侈程度远远比不上杜巴利夫人,但这仍然是一个惊人的数字,当时法国一个普通的四口之家,一年的生活费也不过1000法郎。
在七年战争中,法国丢掉了大量殖民地,失去了海外财富来源,国内经济越来越凋敝,又赶上天灾连连,贫富差距越来越大,农民生活困苦不堪。一些粮食供应不充足的城市,开始出现小规模骚乱。
有一个关于玛丽的传闻:大臣告知玛丽,法国老百姓连面包都没得吃的时候,玛丽天真甜蜜地笑道:“那他们干嘛不吃蛋糕呢?”其实这句话并没有依据,是后人将愤慨宣泄在热衷于打扮的王后身上。
(玛丽王后)
路易十六请了几个经济学家尝试改革,可是每次只要触及特权阶层的核心利益,都遭到了激烈的反对,无能为力的路易十六不敢得罪这些贵族们,每次改革都以失败告终,法国财政到了破产的边缘。
毫不关心经济和政治的玛丽,一如既往地狂欢、赌博和摆弄她的农庄,继续消耗惊人的费用。人们纷纷指责她挥金如土、奢侈无度,还送了她一个“赤字夫人”的绰号,玛丽的声望跌到了谷底。
而在几次瓜分波兰的战争中,法奥两国出现了利益冲突,玛丽按照母亲的指示,不顾一切、旗帜鲜明地站在奥地利一边。人们指责她背叛法国而过分忠于奥地利,玛丽从大家口中“美丽的奥地利公主”,变成了“那个奥地利女人”。
法国财政持续恶化,困苦不堪的民众们把最后的希望寄托在国王身上,希望他站出来力挽狂澜。可是路易十六既没有能力,也没有勇气触动贵族的奶酪,只好采用拖字诀,躲进了自己的小天地。
国王不务正业,王后吃喝玩乐,法国民众忍无可忍,他们的怒火在熊熊燃烧。1785年,后知后觉的国王和王后沉浸在各自的世界里并怡然自得时,一条神秘的钻石项链,把身在险境却毫不知情的玛丽推向了深渊。
————未完待续————