4月6日，一条看似普通的卫生巾使用教程视频突然引爆网络。视频中，失去双手的博主"海绵宝宝"（本名小燕子）用牙齿和残肢配合，艰难地完成拆包装、调整位置、固定羽翼等动作，全程耗时近8分钟。镜头记录下的每一个细节，都撕开了残障女性群体长期被忽略的生存褶皱。

"每次没粘好，只能整张报废"

小燕子向记者坦言，这段看似平静的演示背后，是她20多年来的隐痛。由于包装难撕，她常需用牙齿撕咬；羽翼粘性不足导致移位，经血常渗漏到裤子上；在户外遇到这种情况时，"连清洗都做不到，只能硬撑到回家"。为减少麻烦，她甚至放弃日用卫生巾，改用吸收量更大的夜用款，却因此患上尿路感染。

"最崩溃的不是操作本身，而是明明已经很熟练，却依然要面对各种意外。"小燕子苦笑道。她展示了自己练习时用掉的数百片卫生巾——每一次失败，都意味着浪费和新的窘迫。

热搜下的暖流：品牌方连夜联系改进

”无手女孩换卫生巾有多难“登上热搜后，评论区涌来数万条暖心留言。有网友提议"包装设计可撕拉开口"，有人呼吁"研发磁吸式卫生巾"，更多人惊叹："从未想过这个动作对她们竟像闯关。"

更让小燕子意外的是，多家卫生巾品牌迅速联系她寻求改进建议。某品牌当天便回应："已向生产部门反馈封口问题。"这让她第一次感到，"原来我们的需求真的能被看见"。

"希望未来能一键更换"

对于卫生巾改良，小燕子提出具体构想：

包装：用按钮弹开或磁吸式替代黏胶条

固定方式：增强羽翼粘性或设计月经裤外侧拉环

容量显示：加入变色提示条，减少检查频率

"残障人士不是'小众'，而是被沉默的大多数。"小燕子说。如今她正与设计师合作，参与无障碍卫生用品的研发。这条视频就像一颗石子，终于激起了长久平静的水花——正如她所说："每一次需求表达，都是在为千万人修建尊严的轨道。"

（注：应受访者要求，文中"海绵宝宝"为化名）

网友热评

"看视频时忍不住跟着憋气，她完成的那一刻我哭了"

"建议纳入产品设计必修课，健全人以为的'方便'未必真方便"

"这才是真正的女性互助"