众所周知，北京是一座非常“卷”的城市，尤其是在孩子学习这方面，竞争更是尤为激烈。

且不说有钱也未必能买到朝阳区的学区房以及附近学校的入学资格，单单是就读于重点学校的孩子们，几乎无不以名牌大学为目标，就足以让人深感竞争激烈。

许多不甘落于人后的家长，甚至投入了常人难以想象的资源，只希望孩子能够出人头地。

然而，凡事皆有例外。

在这种“众人皆卷”的环境下，今年已经13岁且就读于北京某重点小学的双胞胎兄妹任嘉彬和任嘉怡，却很少投入到激烈的学业竞争中。

而他们的母亲郭敏，更是对两个孩子的前程，豁达地似乎有些不可思议。

郭敏不仅从来没有给儿女报过补习班，甚至希望他们连高中都不用上，结束义务教育后直接进技校学份手艺，赶紧出来社会赚钱。

“望子成龙，望女成凤”，自古以来就是为人父母的梦想，“再苦不能苦孩子的教育”，甚至已经成为刻入中国父母骨髓的信念。

在全中国，为了子女能够成才而呕心沥血的父母，又何止亿万。

明明拥有别人梦寐以求的双胞胎孩子，却似乎对子女的教育如此不负责任，郭敏到底是一位怎样的母亲？

她看似“不近人情”的做法背后，又隐藏怎样的无奈。

对于大多数人而言，苦难伴随着年龄的增长而出现，童年往往是人生中最无忧无虑的时光，但任嘉彬和任嘉怡兄妹俩却是个“例外”。

纵观他们的故事，我们不难发现，这对兄妹所遭遇的困难，从他们尚未出生时就已经开始了。

时间拨回到2008年，一个头发花白、身材瘦小的女人，走进北京一家私人诊所。

刚见到医生，她就“噗通”一声跪了下来，近乎哀求地说道：“医生，求您帮帮我，我就想要个孩子，没有孩子我真的活不下去了。”

悲痛欲绝的哭声，引得四周的患者频频注目，人们不禁感到好奇，不就是胚胎移植嘛，又不是什么复杂难题，至于这么激动吗？

然而，当女人说出自己的年纪时，众人似乎能够理解她为何如此激动了。

来者不是别人，正是郭敏，这一年，她54岁。

在此之前，她早已跑遍不知多少公立大医院乃至私人诊所，每次都提出相同的要求：想做胚胎移植手术，好让自己怀上一个女儿。

但结果可想而知，每次听到郭敏的年纪，医生们都像商量好似地回应道：“54岁？没有希望……不可能成功的，我们医院就没有50岁以上的孕妇。”“50岁再怀孕，简直就是天方夜谭。”

眼前这家私人诊所已然是她最后的希望，倘若连这次都拒绝了，郭敏真的不知道该怎么办，为此她不惜放弃尊严，跪地苦求眼前的医生。

看着苦苦哀求的郭敏，诊所的医生皱紧了眉头，作为一名专业的从医者，他很清楚公立医院的大夫们没有说错。

一般情况下，35岁以上的女人就已经是高龄产妇，并不建议轻易生育，而彼时的郭敏已经54岁了，远远超出此前中国孕妇的年龄记录。

尽管郭敏的要求很“离谱”，但这毕竟是一单生意，况且她的不断恳求也让医生感到于心不忍，最终私人医院还是按照流程，为其做了B超检查。

也许是“冥冥中自有天意”，检查结果显示，郭敏的子宫尚未萎缩，停经也不到一年，确实具备再次怀孕的可能性。

在此之前，她需要准备6万块钱的手术费，以及在手术前后服用大量药物调节身体机能。

可即便这些条件都具备，怀孕成功的概率依旧非常渺茫，毫不客气地说，这就是一场“豪赌”，稍有不慎便是“人财两空”。

怀孕分娩，是女人一生中最煎熬、最危险的关卡，而当时的郭敏已经54岁，换成别人都当奶奶了，她为何非要花钱买罪受，跑遍各大公立医院求孕呢？

故事，还要从她早年的经历说起。

在悲剧尚未降临之前，郭敏也算得上是一个励志的体面人。

出生于穷乡僻壤的她，14岁便跟随父母下乡，自己砍柴生火、洗衣做饭，以一己之力扛起生活的重担。

年少时的艰难经历，养成郭敏自强自立的性格，也正是这种独立坚韧的行事风格，让她得以在平凡中屡屡创造出不凡的成就。

长大后，郭敏自学考上大专，成为当时不可多得的人才，大学毕业后，她又进入一家国企当会计，每个月拿着300块钱的工资，稳定而体面。

毫不夸张地说，彼时郭敏的条件已然超过大多数人，她也深知这份工作来之不易，将近乎全部的精力都投入到工作中。

直到女儿出生，这种“全身心”扑在工作上的情况才有所改变。

1981年，郭敏和丈夫刘某喜得千金，取名刘令辉，因为计划生育政策，女儿出生后，他们便没有再要第二个孩子。

对于郭敏来说，刘令辉不仅是她的独女，更是其“命根子”，哪怕自己吃再多的苦、受再多的累，也要为女儿提供好的生活条件。

然而，国企的“铁饭碗”只能算稳定，工资并不高，为了赚到更多的收入，她开始想办法“另谋出路”。

女儿10岁那年，北京一家私企给郭敏开出比之前高出5倍的工资，心动不已的她不顾丈夫反对，毅然辞去原先在国企的工作，开始了在北京打工的生活。

一个中年女人北上打工不是件容易的事情，期间的各种苦楚难以向外人倾诉，但郭敏却硬生生熬了下来。

彼时，她的梦想就是努力在北京站稳脚跟，将丈夫和女儿接过来一起生活，为此她日夜忙碌，俨然一副“拼命三郎”的模样。

不曾想，脚跟没站稳，婚姻却先出现了危机。

由于郭敏忙于工作，一连多年没回家，以至于丈夫怨愤渐深，夫妻俩之间的矛盾越发尖锐，最终两人在异地的第6个年头正式离婚。

郭敏得到了女儿的抚养权，但工作忙碌的她显然无法将女儿带在身边，只好交由外婆暂为抚养。

那几年，郭敏将在外工作的收入所得几乎全部寄回老家，投入到女儿的生活，她就像勤勤恳恳的工蜂，一点点将女儿抚养长大。

刘令辉也深知母亲不容易，因此她格外乖巧懂事，学习成绩也十分优异，后来还考上了大学。

糟糕的生活，在母女俩的共同努力下，逐渐往好的方向转变。

2001年，郭敏和老实可靠的首钢退休工人任汉生再婚，工作和生活都在这座大城市稳定了下来，与此同时，女儿也刚好大学毕业。

团聚心切的她，当即把女儿接到身边，加上现任丈夫和他的独子，一家四口也算和乐。

白天，郭敏和女儿各自忙着工作，晚上下班她又专门去接女儿一起回家做饭、唠嗑看电视，任汉生坐在一旁笑呵呵。

郭敏辛苦了一辈子，就是为了这天伦之乐，每每听到女儿的笑声，她就觉得自己是世界上最幸福的人。

然而，一场突如其来的意外，却让她苦心经营了半辈子的幸福付之一炬。

2003年，北京爆发非典疫情，郭敏的前夫放心不下女儿，于是便要求让女儿回江西老家暂住一段时间。

考虑到当时的情况，她最终同意了前夫的要求。

女儿回家后，郭敏还是一如既往地拼命赚钱，想着将来就在北京为女儿成家，母女一辈子都不用分开。

但彼时的她怎么没有想到，女儿这一次回家，竟然会成为母女俩的诀别。

2005年11月22日，51岁的郭敏如同往常般起床准备上班，可就在她拿起手机时，却发现收到一条新的消息。

里面只有一句话：“女儿昨晚12点出车祸，抢救不过来，你回来送她最后一程吧。”

寥寥数字，却犹如利刃般刺进郭敏的心头，痛得她难以呼吸。

伴随着一阵天旋地转，郭敏当即晕了过去，好在任汉生发现及时，经过医院的一番抢救，她很快就醒了过来。

可身体上的伤痛尚能治疗，心理上的悲痛又该怎么办？

得知女儿去世，郭敏的精神几乎崩溃，连回老家见女儿最后一面的勇气都没有。

看着从老家寄来的死亡证明，她不分白天黑夜地哭泣，眼睛红肿、嗓子沙哑，整晚整晚地睡不着，一闭上双眼全是女儿的身影。

短短几天时间，以前那个充满活力、正值中年的郭敏，俨然变得形同枯槁、满头白发，就像暮气沉沉的古稀老人。

曾经，女儿带给她的幸福有多浓郁，如今她所承受的悲痛就有多沉重。

人生至苦，莫过于“白发人送黑发人”。

郭敏轻抚着女儿14岁那年举着花伞拍下的照片，口中不断地念叨女儿的名字，怎么也不敢相信，女儿就此离自己而去。

除了要面对女儿去世的悲痛，她甚至还得承受内心的谴责。

郭敏将女儿遭遇车祸的原因归咎于自己，她愧疚、后悔，乃至痛恨自己，认为是自己赞同回家害死了女儿。

多年来努力的目标一夜破灭，郭敏失去的不仅是女儿，更是此后下半辈子的精神寄托，痛苦就像延绵不绝的浪潮，不断拍打在她的身上。

看着妻子如此痛苦，丈夫也曾试图安慰郭敏，可不管怎么任汉生怎么劝说照料，她都像坠入深渊般无法自拔，甚至几次想要自杀追随女儿而去。

失去亲情的痛苦，只有亲情才能弥补。

放在其他人身上，或许不是什么难事，可对郭敏而言却难以实现，不管是已经离世的女儿，还是任汉生的儿子，两人都尚未结婚，也就没有孙儿能分担她的伤心。

更重要的一点就是，郭敏和继子的关系并不算亲密，单凭这份不咸不淡的“亲情”，很难治愈她内心的痛苦。

那3年，郭敏每天都生活在对女儿的思念中，身上时刻弥漫着悲伤的气息，任汉生很心疼，时刻守着她、开导她，甚至带她到外面旅游。

可不管怎么做，她还是久久沉默着，蜷缩在悲痛的阴影中走不出来。

看着郭敏一天天逐渐失去活下去的动力，任汉生着急得连饭都快吃不下了。

就在他感到束手无策的时候，一则报道就像刺破满天乌云的阳光，出现在了老两口的眼前。

2008年的一天，郭敏突然从报纸上看到一则消息：一位60岁的日本老太太通过胚胎移植手术，竟然成功受孕生子。

就像沙漠中快被渴死的人遇到水源，浑浑噩噩的她，脑海中出现了一个无比清晰的想法：“60岁都能生孩子，我才54岁，也一定可以，我要再生个女儿。”

郭敏将自己的想法告诉了丈夫，任汉生听了很吃惊，但仔细想想似乎也没有更好的办法，于是便同意了她的要求。

得到丈夫支持的郭敏一秒钟都不愿耽搁，开始在北京各个公立医院寻求胚胎移植手术，但无一例外都遭到了拒绝。

直至她找到那家私人诊所，这才从医生口中得知自己还有再孕的可能。

事实上，彼时除了丈夫和远在南方的老母亲，几乎没有人能够理解郭敏的决定，在众人看来，她和任汉生都已经50多岁了，干嘛还要这么折腾？

但同样为人母亲的老母亲，却很能理解郭敏心中的悲痛，她不惜拿出3万块钱，为女儿凑足了手术费。

经过10个月的调理，郭敏很快便成功受孕，但这次怀孕却不幸以流产告终，为了以防万一，在第二次受孕的过程中，她让医生一次性给自己植入了3个胚胎。

有了前一次的经验，郭敏每天行动都小心翼翼，甚至还要喝六大碗豆浆保胎。

功夫不负有心人，3个胚胎最后成活了两个，她怀上了一对龙凤胎。

2010年4月6日，郭敏在北大第一医院顺利剖产，生下儿子任嘉彬和女儿任嘉怡。

彼时，任汉生的大儿子依旧每天早出晚归，尚未结婚，为了不打扰继子的生活，也为了方便全身心照顾两个。

郭敏和丈夫一合计，决定搬到相对偏远的昌平区，花600元租了个小房子，将任汉生在北京的老屋留给继子居住。

就这样，在本该颐享天年的年纪，56岁的郭敏和62岁的任汉生，开始了养儿育女的晚年生活。

昌平的物价不高，老两口每个月的退休工资加起来将近4000块钱，除去房租水电费，剩下的钱足够满足两个孩子的饮食衣着。

有时，任汉生也会到外面打打散工，郭敏则在家带娃，养儿育女虽然不轻松，好在夫妻俩始终同甘共苦，生活倒也过得颇为幸福。

倘若就此发展下去，她和丈夫未必不能过上儿女绕膝的美满晚年。

但坎坷的人生或许真就应了那句老话：“麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人。”

正当郭敏以为自己和丈夫至少能给两个孩子一个快乐无忧的童年时，另一场悲剧降临了。

而这场突如其来的悲剧，给她带来的伤害，更是丝毫不亚于“女儿去世”。

2013年，任汉生突然发作脑梗，足足在医院躺了几个月才好转。

老天爷似乎逮着这个“特殊”的家庭不放，虽然这场病没有危及任汉生的生命，却也让他失去了劳动力，需要时常服药治疗。

因为身边拖着两个三岁的孩子，郭敏无法照顾丈夫，万般无奈之下，任汉生只好搬回儿子家中，每个月2000多块钱的退休工资也被迫全部投入到药物和治疗上。

如今的郭敏，不仅要一个人负责两个孩子全部的衣食住行，而且每个月的生活预算也从最初的将近4000块钱，缩减到仅仅1700元。

别说是经济发达的北京，即便在偏远的小县城，这点钱想要养活两个幼儿都是很难的事情。

郭敏不是没有想过重新开始工作，可关键在于她需要时刻照顾孩子，这也就意味着她没有办法像正常人一样到公司上班。

几经波折，郭敏最终依靠自己多年来专业的会计经验，从一些小公司那里接到了制作账本的兼职，一家公司每个月只给200块钱报酬。

唯一的好处就是她平时可以在家干活，只需要月末的几天准时提交即可。

为了生活，郭敏一口气找了8份会计兼职，厚厚的账本堆满了案头，她每天都在照顾孩子、操持家务和抽空工作之间忙得不可开交，以至于每天只能睡5个小时。

靠着这些兼职以及退休工资，郭敏每个月下来勉强可以有3500元左右的收入，但这些钱对于她们一家三口来说，还是有些捉襟见肘。

正如会计工作需要一丝不苟，这笔钱的每一分，也都必须有明确的用处。

房租600元、上幼儿园600元、奶粉400元……小小的本子上，列满了一笔又一笔开销，除去这些日常花费，郭敏每个月还必须预留500块钱，以便随时可以上医院。

拮据的收入，让她不得不对每天的饭菜精打细算，很难想象，在北京这个北方经济中心，还有家庭连一天一个鸡蛋都吃不起，只能隔天吃一个。

任嘉彬和任嘉怡喜欢吃鱼，郭敏每个月都会买一条3斤左右的草鱼给他们熬鱼汤，还会细心地把没有鱼刺的内场和鱼肚肉留给他们。

事实上，这条不大的草鱼要分成四份吃上整整一个月，每周只能吃一次，绝对不能有一丁点浪费。

除了草鱼，郭敏每个月还会买上一袋排骨，分次熬汤给两个孩子“补身体”，至于她自己平时吃的，大多数时候都是一些便宜的芹菜、豆干、油菜和胡萝卜。

买回当天先吃发蔫的部分，新鲜的则放在冰箱慢慢吃。

艰难的生活让人倍感心酸，好在两个孩子年纪尚小，还不懂得家中的贫寒，郭敏也利用可怜的预算，尽可能为孩子准备出搭配平衡、营养丰富的食谱。

周一吃水饺、周二吃西红柿鸡蛋面、周三汤圆、周四蛋炒饭……一周下来，每天都没有重样的饭菜。

不得不承认，她确实是位合格的母亲，在其精心照料下，任嘉彬和任嘉怡兄妹俩的营养硬是没落下，长得又高又壮。

忙碌的工作和拮据的生活，只是郭敏在养育两个孩子的过程中，所经历的一小部分困难。

除此之外，她还需要面对两个孩子的未来，以及重新揭开女儿逝去的伤疤。

2015年，昌平区的城中村需要改造拆迁，任嘉彬和任嘉怡兄妹俩只能从原先就读的农民工幼儿园，转入正规的幼儿园。

和农民工幼儿园不同，正规幼儿园的孩子大都家庭条件不错，兄妹俩转学之后，曾因为穿着带有补丁的衣服，被其他小孩子当面说是穷光蛋。

年幼的两兄妹哪里受得了这些闲言碎语，放学后哭着跑回家找母亲，看着眼前泪眼朦胧的儿女，郭敏满怀愧疚的对他们说道：

“妈妈没有钱给你们买新衣服，下次有好心人送新衣服就给你们穿。”

两个懂事的孩子点了一点，再也没有因为这些事和母亲抱怨。

幼儿园其他孩子的无心之言，犹如钢针般刺痛着郭敏的心，但真正让她感到忧愁的另一个极为现实又严峻的问题：再过一年，两个孩子就得上小学了。

也许是深知母亲不容易，两个孩子虽然年纪尚小却异常懂事，尤其是在学习方面，更是远比其他孩子勤奋得多。

哥哥任嘉彬会在家里做实验，妹妹任嘉怡考取了舞蹈证书。

郭敏打心底清楚，这对儿女都是好孩子，也是学习的好苗子，虽然家里条件拮据，但她实在不忍心浪费两个孩子的学习天赋。

思量再三，郭敏还是觉得要让孩子们上重点学校，她下定决心拿起一把陈旧的钥匙，同时也重新揭开了内心尘封已久的伤疤。

刘令辉尚未去世之前，曾在朝阳区买下了一间房子，原本那里才是郭敏理想的晚年家园，只可惜还没来得及装修，女儿就匆匆赶回了老家。

女儿去世之后，害怕触景伤情的郭敏，始终不敢踏入这间空荡荡的房子，但如今为了两个孩子的未来，她必须鼓起勇气重新面对这道“伤疤”。

仿佛是刘令辉一直在天上关注着母亲，又或是不忍心年幼的弟弟妹妹受苦受累。

这间原本普普通通的房子，在几年前突然被划入了某重点小学的学区房，许多人花费巨资都买不到的教育资源，就这样不费吹灰之力地落入了这个三口之家。

2016年，郭敏带着两个孩子正式打开了刘令辉留下的大房子，搬进了新家，她告诉孩子们：“这是姐姐留给你们的礼物。”

对于这位素未谋面的姐姐，任嘉彬和任嘉怡并不陌生，自打两个孩子牙牙学语开始，母亲就告诉他们：“你们有个姐姐。”

刘令辉那张唯一的照片，既是郭敏最重要的宝贝，也是两个孩子日常争夺的目标。

“姐姐是我的”，“才不是呢，姐姐是我的”。

看着两个孩子为了争夺姐姐的照片而斗嘴，郭敏的嘴角不禁微微扬起，似乎她心中积攒多年的悲伤，此刻也被冲淡了几分。

靠着姐姐留下的遗赠，任嘉彬和任嘉怡的上学问题暂时得到了解决，在外人看来，他们一家三口坐拥“千万豪宅”，着实令人羡慕。

但对于郭敏而言，她的处境并没有外界想得那么美好，收入没有增加，反倒是为了节约生计，她每天还得回到昌平的菜市场购买日常生活用品。

步履维艰的生活，在郭敏的精打细算下一天天过去，她本以为自己能一直坚持下去，却忘记了自己年纪已高的事实。

岁月的侵蚀，并没有因为她好强自立就来得迟一些。

2017年，郭敏突然患上了腔隙性脑梗，为此她不得不推掉5份兼职，收入大幅度下降，“福无双至，祸不单行”，第二年，她的丈夫任汉生也去世了。

“亲人好似秋天落叶，陆续凋零”。

时年8岁的任嘉彬和任家萱，在世上唯一的亲人就剩下一个41岁的哥哥，以及真正照顾他们却又身患疾病的64岁母亲。

骤然而至的疾病，犹如一记重锤砸在郭敏的心头，她不得不开始认真考虑，自己将来老了再也赚不到钱的时候，两个孩子该怎么办？

解决问题的办法并非没有，甚至可以说很简单。

在多家媒体的报道下，许多同样怀着沉重悲痛的“失独家庭”将郭敏视为榜样，经常上门看望她和孩子，给一家子提供帮助。

其中，有的失独家庭曾提出希望能够领养任嘉彬。

如果只需要照顾一个孩子，郭敏的压力自然会小很多，丈夫任汉生在世时也曾建议，既然她最初只想要一个女儿，何不就将儿子送走呢？

郭敏沉着脸断然拒绝，经历了丧女之痛的她，断然不愿再经历骨肉分离的痛苦：“哪怕再穷，我和两个孩子都不会分开，穷也要穷得有骨气，也要穷还依旧在一起。”

郭敏很清楚，要不是为了两个孩子，或许她早已随女儿而去，根本不可能活在这世上，任嘉彬和任嘉怡在一起，哪怕自己日后走了，两个孩子至少还能互相有个伴。

事实上，面对劝说，郭敏也不是没有动摇过。

她曾悄悄问孩子们要不要去有钱人家生活，两个孩子拼命地摇头；她也曾求助社区：“倘若我病了，能不能帮忙照顾一下孩子？”

工作人员说：“短时间还行，长期的话就没办法了。”

郭敏心如死灰，内心的理智告诉她，最好的解决方式就是将孩子送走，但现实败在眼前，且不说她自己愿不愿意，单单是两个孩子的拒绝，就已经堵住了这条路。

也有人劝郭敏求助媒体，到时候就会有人捐助，可她仍是摇头拒绝。

早在任汉生突发脑梗那年，她就上过电视节目，也确实得到了帮助，但代价却是生活暴露在镜头之下，从此不再安宁。

这不是郭敏想要的，失独后的高龄再育并非所有人都赞同，许多网友都觉得她过于自私、不负责，认为其做法是在给社会增加负担。

她不想让这些谴责成为事实。

郭敏虽穷，却也穷得有骨气。

她从小自立自强，如今也一样，不管何时何地，她都不愿让孩子成为社会的负担，反而一直教导儿女要自力更生。

这位饱经苦难的失独母亲，始终在以自己独特的方式爱着两个孩子。

哪怕这种表达爱意的方式，有时不被许多人所接受。

从严格意义上来说，郭敏的故事既是她的个人经历，同时也是一个群体的缩影。

据《2010年中国卫生统计年鉴》显示，我国有近100万的失独家庭，每年新增7.6万，到了2050年这一群体或将突破800万。

丧亲之痛中，丧子最痛，而失去唯一的子女，更是悲中悲，痛上痛。

曾有一位失独者说过：“独子的父母就像走钢丝，失独的父母就是从钢丝上掉下来的人。”

我们无法体会那些失去独子的父母，是如何度过每一个以泪洗面的夜晚，走过痛彻心扉的日子。

郭敏是幸运的，并非每个失独父母都能像她一样，在年过半百的年纪再孕。

有的是因为经济原因，有的则是年事已高。

尽管郭敏如今的生活一团乱麻，但不可否认，她的初衷，乃至最初的计划都是好的，本意上并非给社会增添负担。

人与人之间的悲欢并不相同，本该颐享天年的郭敏为了两个孩子，结果每天都忙得不可开交，连吃饭都只能在炒饭时随便扒拉几口。

在许多人看来，如今的她或许会怀疑自己当初的生育界定过于草率，以至于今天连喘息的空间都没有。

殊不知，这正是郭敏想要的，只有时间全部被儿女们占据，她才不会再度陷入对大女儿痛苦的思念之中。也正是在给儿女们操办事务的，她才得以重新激发活下去的勇气。

也有不少人认为，如今任嘉彬和任嘉怡已然在健康成长，郭敏时不时露出的笑容，似乎已经宣布她彻底走出了丧女之痛。

但只有郭敏自己心里清楚，大女儿给她造成的伤口，其实从未真正愈合，有的仅仅是暂时的遗忘。

人生是一场不确定的旅途，对于郭敏当初的选择以及如今的生活，我们可以赞同，也可以反对，但唯独不该指责她。

毕竟，人生不如意之事十有八九，谁也无法保证自己能按照计划走下去。

算起来，到了任嘉彬和任嘉怡读完9年义务教育，郭敏已经是年过古稀，也正是因为这样，她根本不敢考虑更长远的事情，只希望儿女直接进技校，能够尽早自食其力就好。

如今的郭敏依旧在为两个孩子的生活奔波，每天起早贪黑、辛苦而忙碌，但她依旧不后悔。

除了立志将两个孩子抚养成人之外，她还给自己定下一个简单的愿望：好好养生，能陪伴儿女越久越好，最好到100岁。

朝阳区的街头人来人往，汹涌的人潮之中，郭敏日复一日地奔波着，她的满头白发剪得更短了，而瘦小的脸上，眼神也愈发比以往更加坚决。

像极了老迈的车子，坚定不移地朝着目标驶去。