有一位北京老太太回忆过:

我和堂妹是1969年初去陕北插队的（我17岁，她16），到了1970年春节想回家看看。

正常渠道跟村里请假是不会被批准的，有个男同学用肥皂刻了公社的假公章，给要回家的每个人弄了假条，看着还挺逼真。

我和堂妹干一年，手里一共才剩20多元，一个人的路费都不够，想回家只能扒车一条路。

我们和其他几个知青凭借假条，买到了延长县去铜川的汽车票，因为聚集了大批回家的知青，车站临时加开卡车运人。那上面挤满了人，颠簸的很，我忍着晕车的痛苦，抽空看了一位知青写的扒车经过和经验，临时取取经！

终于到了铜川，我和堂妹买了五角钱的短程票，把我们的提包托买了全程票的知青带回北京，只留个装着钱，假条，干粮和杯子的挎包。

我和堂妹按照扒车前辈的提示，分开，坐到了车厢中间，这样不管从哪头开始查票，都能提前做个准备。

我跟几个青年工人聊的热火朝天，看见查票的来了，请他们帮助照看一下挎包，然后朝查票的反方向走过去，进了厕所赶紧把门锁上。

过了很久，我寻思查票的怎么也走了，就往回走，没想到列车长竟然坐在我的座位上。我心里咯噔一下，想转头走来不及了。

原来那几个工人是要在富平下车了，专门让列车长给我看着挎包的。

列车长果然顺带问我买没买票，我哆哆嗦嗦掏出破旧的月票夹，把那个已经过了站的硬纸板火车票晃了一下。没想到这老爷子没接过去仔细看，只说了一句:年轻人，出门在外，不要把东西交给陌生人保管。

看着列车长走了，我坐在座位上，浑身瘫软。

我找到堂妹时，她蒙着大衣趴在桌上睡觉呢，竟然不知道有查票这事，真是幸运。她是什么心都不操，完全听我指挥。

扒车经验中说千万别在西安下车，大站查票严，所以我们两个在咸阳下了车，在黑暗里鬼鬼祟祟的寻找货车。

我们先是上了一辆煤车，躺了半天，一点没有开的意思。无奈中，看到一辆往西安的火车进了站，我们径直走向了出站的栅栏门，我大喊:有人吗？开门哪！

一个年轻的女检票员怀疑的问:你们怎么会在站里？

我说:我们是从刚才那趟车下来的，妹妹因为闹肚子出来的晚了，你们就把门锁了，赶紧开门吧。

那个检票员看我理直气壮，也没验票，就把我们放出来了。

没辙了，我们买了两张咸阳到西安的火车票。

到西安，我们买了两张到渭南的短程票，扒上了一趟由四川途径西安来往北京的火车。

这次被一个乘警盯上了，知道我们是北京知青后，专门安排乘务员看着我们。我们目睹有几拨北京知青被那个乘警无情的赶下了车，心有余悸，只能在乖乖的从渭南下了车。

从渭南攀上了一列货车，我默默祈祷，别停别停，往东开一站，就离家近十里。

车到潼关，货车不走了，我们赶紧转扒另一列东去装矿石的车。冷风嗖嗖，我们两个抱在一起，听到过山洞时车轮的巨响，战战兢兢。

车到洛阳又停了，那是个大车站，我们跟检修机车的工人打听，哪里有往东去的列车。

有一个提着马灯的工人路过，热情的说可以给我们带路。

跨过几条轨道，他指着一列货车说，那是去郑州的。

他让我们上了一辆闷罐车厢，嘴里念叨着:我也上去帮你们收拾收拾……想爬上来。

车厢里黑咕隆咚有什么可收拾的？我反应过来，这家伙绝对不是好人，扶着门框一脚把他踹了下去，然后叫着堂妹使劲拽上滑动门，从里面别住门栓。

过了好久，车一点走的意思都没有，我知道被那个家伙骗了，就带着堂妹下来，碰到两个提着扳子的工人，他们说有一辆往东的要开了。

我们跑着，刚爬上去，火车就开了，我们上的是拉煤块的车厢，被煤尘沙粒打的难受，我们等到站时，又换到了油罐车上，那个滋味还不如在煤块车厢呢。

火车再次停下的时候，有个40多岁的押车员发现了我们，我跟他叫叔叔，他心眼很好，带我们去了一个黄土的车厢，舒服多了。

车到郑州，因为往下方向不对了，我们跳下去猛喝了一肚子凉水，又搭上了一列北去的货车。

因为离北京越来越近，乐极生悲，到安阳，我还探头探脑的张望呢，被站台上的乘警发现，押到了值班室。

乘警说我们的假条一点用没有，训斥了几句，让我们去学习班受教育，我嘴上答应，趁着他办别的事，又带着堂妹溜进了车站。

我们沿着铁轨，一路打听没有没北去的火车。

一位老工人听了，有点紧张的说:你们快去那间屋子里躲着，看见我打手势就出来，这两天正在赶你们这些搭车的呢！

过了一会，他真冲我俩招手，指着刚进站的一趟列车说:那是去唐山的……记住，以后搭车看准方向，车厢挂得越多，跑得越远……蹲着忍会儿，等车开了再站起来……

天底下还是好心人多啊！

到了保定，这个又不走了。我们回家心切，又爬上了一辆装着一门门小炮的军车，进丰台站时，我们趁着天黑跳车，被士兵察觉了。他在后面喊话，我们拼命的跑，如果被逮住，麻烦可就大了。

丰台货站真大，走了很长一段路，才发现有个亮着灯光的小房子。

我们直接去敲门，里面是两个工人，一个60来岁，一个20多，吃惊的看着我们。

我说，想问问怎么出火车站。

他们听说是北京知青回来过年的，立刻热情起来，让我们洗脸，喝水。

老工人的女儿在吉林插队，年轻工人的妹妹在山西插队，非常理解我们，都说从陕西过来一路太不容易了。

天亮后，老工人给我们拦了一辆火车头，司机把我们捎到客站口。我们生平第一次坐在火车头。

我们出站，再进站，从丰台买票到了永定门，倒公交回了家。

这一趟3000多里，用了七天六夜，一共花了几元钱。人生有这一次经历就足够了，我可不想自己或者孩子再来一次！