“离婚协议书？”她声音轻得像一片飘落的羽毛，却砸得我头晕目眩。泛黄的纸张上，咖啡渍像陈年旧伤，刺痛我的眼睛。2018年，北京的秋天，比往年冷得更早。她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣。
1. 命运的玩笑1983年，我从军校毕业，一身戎装，意气风发。回到老家，父母张罗着相亲。那年头，军人可是香饽饽，媒婆踏破了门槛。可我心里，总觉得少了点什么。相亲对象一个个都挺好，贤惠、持家，可就是激不起我半点涟漪。
第一次相亲，对方是邻村的姑娘，叫翠花。她穿着一件碎花棉袄，梳着两条麻花辫，看起来朴实无华。我们坐在村口的老槐树下，她低着头，抠着手指，半天憋不出一句话。我问她喜欢什么，她说喜欢看电视，尤其是《渴望》。那是我第一次感到失望，不是因为翠花不好，而是因为我想要的，似乎和她给不了的，相差太远。
第二次相亲，对方是镇上的小学老师，叫李红。她戴着一副金丝边眼镜，说话轻声细语，很有文化的样子。我们聊了聊文学，聊了聊理想，可我总觉得她离我很远，像隔着一层玻璃。她问我将来有什么打算，我说想为家乡做点贡献。她笑了笑，说理想很丰满，现实很骨感。那一刻，我感到一种莫名的挫败感。
就在我快要放弃的时候，命运却和我开了一个玩笑。那天是周六，不，应该是周日，我决定去赶集散散心。老家的集市热闹非凡，人山人海，各种叫卖声此起彼伏。我漫无目的地走着，看着那些熟悉的场景，心里稍微平静了一些。
突然，我的目光被一个身影吸引住了。那是一个年轻的姑娘，穿着一件蓝色的连衣裙，扎着一个马尾辫，看起来清新脱俗。她正在一个卖布的摊位前，认真地挑选着布料。她的侧脸很美，像一朵含苞待放的花朵。我忍不住多看了她几眼，心里有一种莫名的悸动。
她似乎感觉到了我的目光，转过头来，朝我微微一笑。那一笑，像春风拂过大地，瞬间融化了我心中的冰雪。我感觉自己的心跳加速，脸颊发烫，像一个情窦初开的少年。我鼓起勇气，走到她面前，结结巴巴地问：“你好，你也是来赶集的吗？”
她笑着点了点头，说：“是啊，我想买点布，给自己做件新衣服。”她的声音很甜美，像清泉流淌。我问她叫什么名字，她说她叫小芳。我们聊了起来，聊得很投机。我发现她不仅长得漂亮，而且很有见识，对很多事情都有自己的看法。我感觉自己好像找到了知音，找到了那个让我心动的人。那一刻，我所有的烦恼都烟消云散了，我的世界仿佛只剩下她一个人。我们一起逛了集市，一起吃了小吃，一起看了杂耍。时间过得飞快，转眼就到了傍晚。我依依不舍地送她回家，在分别的时候，我鼓起勇气，问她：“小芳，我可以和你交个朋友吗？”她笑着点了点头，说：“当然可以。”那一刻，我感觉自己是世界上最幸福的人。
3. 爱情的萌芽和小芳交往后，我的生活发生了翻天覆地的变化。我每天都期待着和她见面，和她聊天，和她一起做任何事情。我们一起看电影，一起逛公园，一起在田野里散步。我发现她是一个很善良、很温柔、很体贴的姑娘。她总是能理解我的想法，支持我的决定，给我带来快乐和安慰。
记得有一次，我工作上遇到了困难，心情很不好。我不想让父母担心，就一个人躲在房间里生闷气。小芳知道后，悄悄地来到我家，敲开了我的房门。她没有问我发生了什么事，只是默默地坐在我身边，握着我的手。她的手很温暖，像一束阳光，照亮了我心中的黑暗。
我们的感情越来越深，很快就到了谈婚论嫁的地步。我把小芳带回家，给父母看。父母对她也很满意，觉得她是一个好姑娘。他们催着我们尽快结婚，说要抱孙子。我和小芳商量了一下，决定在年底结婚。
4. 婚姻的考验结婚后，我和小芳过了一段幸福的生活。我们一起打理家务，一起照顾父母，一起规划未来。我努力工作，想给她一个更好的生活。她也很贤惠，把家里打理得井井有条。我们互相理解，互相支持，很少吵架。
然而，幸福的日子总是短暂的。随着时间的推移，我们之间的矛盾也开始显现出来。我是一个军人，习惯了服从命令，做事比较严谨。小芳则是一个自由职业者，喜欢随心所欲，做事比较随意。我们的生活习惯和价值观有些差异，经常会因为一些小事发生争执。
记得有一次，我因为工作上的事情，心情很不好，回到家后，就对小芳发了一通脾气。我说她做事不认真，不顾家，只顾着自己玩。小芳听了后，很委屈，说我不理解她，不尊重她。我们吵得很凶，谁也不肯让步。那天晚上，我们分房睡了。
第二天早上，我醒来后，感到很后悔。我知道自己不应该对小芳发脾气，她也很不容易。我走到她的房间，想向她道歉。可是，我看到她正在阳台上，对着一盆枯萎的茉莉花发呆。那盆茉莉花是她最喜欢的，可是因为我疏于照顾，已经快要死了。那一刻，我突然意识到，我们的婚姻也像这盆茉莉花一样，正在慢慢地枯萎。5. 无法挽回的结局我试图挽回我们的婚姻，我开始主动承担家务，关心小芳的生活，尽量满足她的要求。可是，我们的感情已经出现了裂痕，很难修复。我们之间的沟通越来越少，彼此的信任也越来越弱。
我开始怀疑小芳是不是不爱我了，是不是有了别人。我偷偷地翻看她的手机，查看她的聊天记录。我发现她和一个男人聊得很频繁，言语之间有些暧昧。我质问她，她却矢口否认，说那个男人只是她的一个朋友。
我不相信她，我们大吵了一架。我说她背叛了我，她哭着说我不信任她。我们之间的矛盾彻底爆发了，再也无法挽回。最终，我们选择了离婚。
离婚那天，天气很晴朗，阳光明媚。可是，我的心里却一片灰暗。我感觉自己失去了一切，失去了爱情，失去了家庭，失去了未来。我不知道自己该怎么办，该去哪里。
她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣。现在，离婚协议书上的咖啡渍，像极了我们婚姻的墓志铭。而我，83年军校毕业，回老家相亲失败，赶集又遇见姑娘，我瞬间改变主意，以为找到了真爱，却最终还是走到了这一步。也许，这就是命运的玩笑吧。
多年以后，我依然记得小芳，记得我们曾经的美好时光。也许，我们之间最大的问题，就是不够了解彼此，不够包容彼此。也许，我们都太年轻，太冲动，不懂得珍惜。
我不知道未来会怎样，但我希望小芳能够幸福。我希望她能够找到一个真正爱岣屮峷但这就是我此刻的心情。
