《车水锣鼓》《火烧粑》《凤鼓齐鸣》《夜渔》《山歌唱出农家乐》……这些荆楚田歌旋律明快如溪，歌词质朴如泥，衬词穿插似鸟鸣穿林。

江汉平原的稻花香里，总飘着男女对歌的俏皮话。老辈人常说："无田无地不成歌，无郎无妹不成调。"那些在插秧车水中酝酿的情愫，化作五句子歌里藏头露尾的机锋。

《月亮歌》里藏着少女心事："月亮出来亮堂堂，照见情哥送槟榔。郎说槟榔甜如蜜，妹吃槟榔心里慌。"这般含蓄的试探，恰似田埂上刚抽穗的稻苗，在晨雾里若隐若现。而《车水声声传四方》则唱出劳动中的情愫流转："锣鼓敲得咚咚响，妹在坡上洗衣裳。棒槌捶开云片片，溅湿郎的粗布衫。"水花与歌声齐飞，汗珠共情话一色。

农家人把日子过成歌谣的韵脚。插秧号子要喊出"嗬嘿"的精气神，薅草锣鼓得踩着"嘚嘚"的节奏。正如《嘚嘚调》里唱的："今年丰收有指望，嘚里格嘚里噹呵，秧苗长得比墙高。"衬词不是赘余，而是农耕文明的呼吸节奏。就连劝酒都有讲究，《五杯酒》里斟满人情世故："一杯酒儿敬四方，东家掌柜好心肠。二杯酒儿敬土地，风调雨顺谷满仓。"

这些沾着露水的歌谣，是庄稼人写给土地的情书。老人们常说："日头晒得人发蔫，唱首山歌赛神仙。"《火烧粑》里揉进烟火气："火塘烧得噼啪响，糯米粑粑裹蜜糖。阿妹递来竹叶裹，阿哥接住心滚烫。"粗瓷大碗里盛着的，何止是食物，更是滚烫的生活。

从战国时期"客有歌于郢中"的《下里巴人》，到如今列入国家级非遗的五调十八腔，马山民歌始终流淌着楚地血脉。当年王兆珍在中南海唱响《喇叭调》，把江汉平原的号子撒向世界。如今孩子们在校园里传唱《家乡民歌》，让五句子歌在电子屏幕上焕发新生。这生生不息的旋律，正是中华文明最坚韧的根系——它从泥土里长出，却在风雨中愈发葱茏。