建兴六年的秋风裹着铁锈味掠过五丈原，丁立最后一次擦拭着环首刀。刀刃上映出他眼角的细纹，这双眼睛曾见证过荆州水军的浩荡船队，此刻却倒映着陇西荒原的苍凉月色。

"丁将军，丞相有请。"亲兵的声音让他的手顿了顿。帐外传来木牛流车的吱呀声，混杂着此起彼伏的咳嗽——这支翻越秦岭的精锐，半数士卒仍在适应北地干燥的气候。

诸葛亮的军帐里飘浮着艾草苦涩的烟雾。丁立注意到案头摊开的《隆中对》帛书边缘已起了毛边，丞相枯瘦的手指正按在"待天下有变"五个字上。

"你可知，当年云长将军镇守荆州时，曾向我举荐过你？"羽扇轻摇间，丁立恍惚看见自己少年时期在长江边训练的场景。

"末将惶恐。"他单膝触地，甲片碰撞声惊醒了案头沉睡的铜雀灯。诸葛亮扶起他时，掌心的温度透过麻布衣袖传来："明日街亭，我要你的三百陌刀营协助马谡抵挡张郃。"灯火摇曳中，丞相鬓间新添的霜白刺得他眼眶生疼。

子时巡营，廖化的银甲在月光下泛着冷光。"当年夷陵若有陌刀营..."老将军笑着递来酒囊，却被丁立婉拒。他们并肩望向秦岭方向，层叠山影后是看不见的成都平原。廖化突然低语："丞相的棋局里，我们皆是过河卒子。"这话混着夜枭的啼叫，在丁立胸腔里撞出沉闷回响。

街亭失守时，丁立正率残死战。魏军的铁蹄震得山石簌簌坠落，他的陌刀已砍出三处缺口。恍惚间听见张郃的冷笑："蜀中无人乎？竟使老卒当关！"丁立舔了舔龟裂的嘴唇，这味道让他想起八年前白帝城的雨——先帝托孤时的龙涎香气与血腥气交织，诸葛亮跪在阶下的青石浸透了雨水。

"大汉！"三百声嘶吼最后一次撕裂陇西的天空。丁立战死时，看见染血的《尉缭子》残页随风飘起，那是出师前丞相亲手所赠。最后一缕意识消散前，他忽然明白廖化那夜的未尽之言：过河卒子从不回头，只为在楚河汉界燃尽最后星火。

建兴七年的雪落进诸葛亮案前墨池时，《后出师表》的"丁立"二字晕开淡淡墨痕。丞相望向南中的眼神穿过十年光阴，看见荆州水寨里那个追着战船奔跑的少年。祁山的月亮依旧照着冷硬的铠甲，而秦岭古道间，永远回荡着三百陌刀劈开黎明的铮鸣。