阻止还是不阻止？这是一个两难的选择。

阻止政变，天下就会大乱。不阻止政变，自身就会遭殃。一人的安危和天下的安宁，哪一个更重要？于谦的选择是舍己为公。

天顺元年（公元1457年）正月二十二日，挽大明江山于既倒的英雄于谦含冤而死，史称“死之日，阴霾四合，天下冤之”。于谦的死，也让靠着政变重新登上皇位的明英宗朱祁镇，被永久地钉在了历史的耻辱柱上。

于谦除了官衔是少保兼太子太傅、兵部尚书，还兼管“土木堡之变”后由三大营改组的十团营，可谓手中既有调兵权，又有统兵权。这样一位手握重兵而且素有人望的一代名臣，怎么就眼睁睁看着一场宫廷政变在自己眼皮子底下发生？他是不能镇压，还是不愿镇压呢？

自景泰八年（公元1457年）正月十四日至十六日，当朝皇帝朱祁钰已经整整三天没有视朝。景泰皇帝并无存活的子嗣，一旦驾崩，皇位该由谁来继承呢？对于这个难题，文武大臣们大体上分成三派。

一派以于谦为首，包括礼部尚书胡濙、吏部尚书王直等人，主张复立沂王朱见深为皇太子。朱见深是太上皇帝朱祁镇的庶长子，土木堡之变后被立为皇太子。然而他叔父朱祁钰巩固了皇位之后，于景泰三年（公元1452年）将朱见深降封为沂王，另外册立亲儿子朱见济为皇太子。不过自从朱见济在景泰四年（公元1453年）夭折之后，朝中要求复立沂王的呼声就一直居高不下，只是都被朱祁钰给压了下来。

另一派以少保兼太子太保、吏部尚书、谨身殿大学士王文为首，主张迎立襄世子朱祁镛。朱祁镛的父亲襄王朱瞻墡，是朱祁镇、朱祁钰兄弟的嫡亲叔父，先帝宣宗朱瞻基的嫡亲弟弟，在宗室之中血缘关系最近。一旦景泰皇帝无嗣驾崩，可以援引《皇明祖训》兄终弟及的条文继位。

最后一派以总兵官、太子太师、武清侯石亨，靖远伯王骥，都督张軏，左都御史杨善，左副都御史徐有贞等为首，主张迎立太上皇帝复位。当年土木堡之变后，为了稳定朝局，皇太后孙氏将朱祁镇升格为太上皇帝，另立其弟郕王朱祁钰为帝。明军在于谦、石亨指挥下取得北京保卫战胜利后，失去利用价值的朱祁镇被瓦剌人放回了京城，随即在紫禁城外的南宫中度过了七年的软禁生涯。

复立沂王，是因为他原本就是皇太子。迎立襄世子，有《皇明祖训》作为背书。请太上皇帝复位，是因为他原本就是皇帝。换句话说，三派只是政见不同，于谦能以此为由就把石亨、王骥这些重臣给抓了吗？

日后徐有贞把迎立外藩的罪名扣在了于谦头上，找不到证据以后说了一句臭名昭著的“意欲”，一直被人拿来和当年杀害岳飞的“莫须有”相提并论。假如因为石亨等人凑在一起讨论是不是应该让太上皇帝复位，就把他们抓起来，那于谦和徐有贞又有什么区别呢？

所以为了早日稳定朝局，于谦的对策是和胡濙等人一起写奏本，再次请求复立沂王。一旦朱见深做了皇太子，所有的杂音都会消失，当然他没有想到石亨等人会为了富贵拼死一搏。

己卯至是日，帝皆不视朝，人心益汹汹不安。礼部复集文武百官议请立皇太子，比脱疏成未及上而出。—《明英宗实录卷二百七十三·废帝郕戾王附录第九十一》

根据嘉靖朝文学家田汝成所著的《西湖游览志馀》记载，于谦在政变伊始就获得了情报，然而却选择了袖手旁观。

景皇帝大渐，石亨等谋拥南内，府尹公知其谋，奔扣告变。少保公呵曰：“小子何知国家大事？自有天命，汝第去。”顷之南内出矣，少保公神色不变，徐徐整朝服入，就班行得防被逮。

我们先做一下解释，“景皇帝”就是朱祁钰，“南内”指代太上皇帝朱祁镇，“府尹公”是于谦的儿子于冕，“少保公”就是于谦本人。这个记录，其实是有些问题的。

石亨自从正月十三日在南郊斋宫亲眼见过朱祁钰之后，就知道皇帝的身体肯定撑不了多久了。如果按部就班复立沂王，那么他就要一直被于谦等人踩在脚下，再无翻身机会。迎立外藩在石亨看来完全就是瞎胡闹，操作难度太大。唯一的机会就是从南宫请太上皇帝复位，而这也是后宫之中孙太后的意思。

在获悉于谦等人准备在十七日上疏之后，石亨等人认为时不我待，必须立刻动手。某本畅销书嘲讽了日后朱祁镇大肆封赏石亨府中家奴的行为，认为太过于可笑。可问题在于调兵的权力在兵部，石亨难道还能跑到于谦那边去自首吗？日后天顺五年（公元1461年）曹钦之乱中，怀宁伯孙镗身为即将率军出征的总兵官，在没有圣旨的情况下依然无法调动军队，只能谎称有强盗越狱才集结了部分官军平定叛乱。

镗谓其二子曰：“征西官军多从京城宣武门出，尔往号召之。曰法司强贼反狱，获者有重赏，且不可出城。”于是官军稍集至二千人，甲兵皆具。镗谓之曰：“尔等不见西长安门火耶？曹钦反矣！其党不多，当奋勇杀之，朝廷必不惜升赏。”众皆诺。—《明英宗实录卷三百三十》

所以说发动夺门之变的主力军，就是石亨等人的家丁。整个夺门历时极短，不要说于谦来不及反应，即使他真的调动大军包围了皇宫，接下来怎么办呢？

正月十七日清晨，文武百官来到奉天门上朝，愕然发现坐在龙椅上的竟然是多年不见的太上皇帝朱祁镇。然而仅仅片刻的犹豫，包括于谦在内的所有大臣立刻接受了现实，认可了太上皇帝复位的合法性。

景泰帝无嗣且病危，实际上已经成为了弃子，即使是于谦，也不可能再去保他的皇位。从本质上讲，于谦和石亨的看法是一致的，就是应该让太上皇帝复位。因为此时的沂王不过11岁，即使让他继位，也得请太上皇帝来监国，还不如干脆让朱祁镇自己直接上。

正如前文提出的问题，包围了皇宫以后，于谦能做什么？宣布太上皇帝政变非法，将他和石亨等人一起拿下？太上皇帝既然是罪人了，沂王要不要一起废掉？先帝宣宗就两个儿子，现在一个无嗣，一个是罪人，皇位就此转移给襄王？那他于谦成了什么人了？

当然于谦还有一个洗脱嫌疑的办法，那就是请孙太后下旨废黜太上皇帝。可问题在于，南宫政变的幕后推手正是孙太后。有证据吗？当然有。朱祁镇复辟之后，会昌侯孙继宗为自己的兄弟、子侄、外甥、女婿、家丁讨赏。

乙未朔，会昌侯孙继宗奏：正月十七日早，臣同总兵官、忠国公石亨，太平侯张軏，文安伯张輗及臣弟显宗，率领子、侄、甥、婿、义男、家人、军伴四十三人。各藏兵器，夺取东上门，直抵宫门，恭请皇上复登大宝。乞将跟随臣等官军人等照依跟随石亨等官军一体升授。—《明英宗实录卷二百七十五》

孙继宗是谁？孙太后的亲哥，这次把孙家所有的男丁全都带上来帮助太上皇帝夺门。一旦失败，整个孙家万劫不复，你说孙太后是不是幕后大佬。所以问题来了，一旦于谦去请旨，孙太后说我就是要废黜景泰帝，你听还是不听？听，那你之前的所作所为算什么？不听，难道再把孙太后也拿下？这样的话于谦就成了董卓。所以默认现实，是于谦唯一能做的。

结语：于谦是拥立朱祁钰的第一功臣，他不会不知道太上皇帝复辟对他自己意味着什么。从他面对拷讯时的淡然，显然于谦已经做好了赴死的准备。他之所以对整个南宫政变持默许态度，是因为这是现阶段解决大明王朝皇位继承危机的最佳方案。

一旦他阻止了石亨，大明的帝系就会发生转移，土木堡之后好不容易稳定下来的江山又将再起动荡。虽然《石灰吟》的作者存在争议，但是“要留清白在人间”这句，就是对于谦最好的写照。他对得起皇帝，对得起江山社稷，对得起黎民百姓，唯独这个污浊的朝廷对不起他。