“要我说，这航空发动机啊，那可是现代工业的皇冠，咱国家以前在这方面，哎，一直被那些西方国家卡脖子。

”老张喝了口茶，咂摸着嘴，接着说道，“不过现在好了，咱自己也能造出来，还比他们的更牛，这其中啊，就有咱们沈阳小伙洪家光的功劳！”

洪家光，一个没啥背景，学历也不算高的80后，是怎么在航空发动机这个尖端领域里，干出一番让全国人民都竖起大拇指的事业的呢？

1979年，洪家光出生在沈阳一个普通的农村家庭，父母都是老实巴交的农民，为了养活一家老小，每天起早贪黑地干活。洪家光从小就体会到生活的艰辛，也明白只有努力读书才能改变命运。那时候，沈阳的重工业发展得红红火火，洪家光家附近就有一家机械工厂。每天看着那些载着各种大型器械的卡车进进出出，洪家光心里就充满了好奇，对机械也逐渐产生了浓厚的兴趣。“这孩子从小就爱琢磨，那些个机器零件，他都能摆弄半天。”洪家光的父亲回忆道。

然而，命运似乎总是喜欢和人开玩笑。初中毕业那年，洪家光面临着一个艰难的抉择：是继续升学，还是为了减轻家庭负担早点出来工作？看着父母饱经风霜的脸庞，洪家光最终选择了后者。他报考了沈阳当地的一所技校，学习车工专业，希望能早点学成，为家里出一份力。尽管放弃了上高中、考大学的机会，但洪家光并没有放弃学习。他深知，即使是做一名普通的工人，也需要掌握过硬的技术。在技校的那几年，洪家光学习格外刻苦。他不仅认真听讲，积极完成老师布置的作业，还经常泡在图书馆里，如饥似渴地阅读各种机械加工方面的书籍。“那时候，洪家光经常为了弄懂一个技术问题，熬夜查阅资料，第二天早上顶着黑眼圈去上课。”洪家光当时的同学回忆道。

从家到技校的路程很远，为了节省开支，洪家光选择了每天骑自行车往返。来回奔波的路上，他也不忘抓紧时间学习。“那时候经常看到洪家光在公交车上看书，一坐就是一两个小时，风雨无阻。”一位经常和洪家光同路的乘客说道。就这样，洪家光凭借着对知识的渴望和坚持不懈的努力，为日后在精密机械领域取得成就打下了坚实的基础。

19岁那年，洪家光从技校毕业，凭借着优异的成绩，他被分配到了中航工业沈阳黎明航空发动机公司，成为了一名光荣的航空人。当时，中国的航空发动机技术与西方国家相比还存在着不小的差距，很多关键技术都被国外垄断。国家迫切需要在这一领域取得突破，而这对于洪家光所在的公司来说，既是机遇，也是挑战。

进入公司后，洪家光被分配到58车间，成为了一名普通车工。尽管只是流水线上的一个“螺丝钉”，但洪家光始终保持着谦虚谨慎的态度，认真学习每一道工序，用心钻研每一个技术细节。“刚开始的时候，我什么都不懂，很多东西都是师傅手把手教我的。”洪家光回忆道，“师傅常说，干咱们这行，一定要心细如发，差之毫厘，谬以千里。”在师傅的悉心指导下，洪家光很快便掌握了车工的基本技能，并展现出过人的天赋和潜力。他不仅操作熟练，而且善于思考，经常提出一些改进工艺的想法。

2000年，公司接到了一项重要任务：加工金刚石滚轮。这是一种用于航空发动机叶片精密磨削的关键部件，由于加工精度要求极高，一直是困扰国内航空发动机制造的瓶颈。面对这项极具挑战性的任务，经验丰富的老师傅们都面露难色，但年轻的洪家光却主动请缨，希望能参与到这项重要的项目中。“当时我刚进厂没几年，很多人都觉得我太年轻，经验不足，但我相信自己一定能行。”洪家光回忆道。为了说服老师傅，洪家光拍着胸脯立下“军令状”，表示如果完不成任务，自己甘愿承担一切后果。最终，洪家光的决心和勇气打动了老师傅，他破格获得了参与项目的机会。

然而，真正开始着手研究后，洪家光才意识到这项任务的难度远远超出了自己的想象。金刚石滚轮的加工精度要求极高，稍有偏差就會导致整个叶片报废，而当时国内的加工设备和工艺水平都无法满足要求。面对重重困难，洪家光没有退缩，他一头扎进了车间，开始了日复一日的攻关。他查阅了大量的资料，向老师傅们虚心请教，一遍遍地进行实验，不断调整加工参数。那段时间，洪家光几乎每天都工作到深夜，废寝忘食，一心只想攻克难关。“为了找到最佳的加工参数，洪家光不知道做了多少次实验，车间里经常能看到他彻夜忙碌的身影。”一位老师傅回忆道.

经过四年多的艰苦努力，洪家光终于在24岁那年攻克了金刚石滚轮的加工技术，将加工精度提升到了一个全新的高度。这项技术突破，不仅填补了国内空白，也为中国航空发动机制造业的发展做出了重要贡献。洪家光也因此获得了“全国技术能手”等荣誉称号，并获得了800万元的巨额奖励。然而，面对荣誉和奖励，洪家光并没有沾沾自喜，他深知，这只是他职业生涯的一个新的起点，未来还有更长的路要走，还有更多的挑战在等着他。

攻克金刚石滚轮的技术难题，不仅为洪家光赢得了荣誉，更点燃了他内心深处对技术精益求精的追求。他知道，要想在航空发动机这个尖端领域真正立足，就必须不断突破自我，挑战极限。“金刚石滚轮的成功只是一个开始，”洪家光在一次采访中说道，“我们的目标是要研发出世界一流的航空发动机，这就需要我们在每一个技术细节上都做到极致。”

从那以后，洪家光更加全身心地投入到技术革新中。他系统地学习了国内外先进的加工工艺和理论知识，并结合自身实践经验，不断尝试新的加工方法和刀具设计。为了提高加工效率和精度，洪家光带领团队自主研发了一套全新的数控加工程序，并对加工设备进行了改进升级。他还积极推动数字化技术在生产过程中的应用，建立了完善的质量控制体系。“洪家光从来不满足于现状，”一位团队成员说道，“他总是在思考如何才能做得更好，更快，更精确。”在洪家光的带领下，团队攻克了一个又一个技术难关，取得了一系列重要成果。他们研发的航空发动机叶片精密磨削技术，将叶片的加工精度提升至惊人的0.003毫米，打破了西方国家的技术封锁，使中国成为世界上少数几个掌握该项技术的国家之一。这项技术的突破，不仅大幅提升了中国航空发动机的性能和可靠性，也为中国航空工业的发展赢得更大的话语权奠定了坚实的基础。

凭借着在航空发动机精密制造领域的突出贡献，洪家光先后荣获了“全国劳动模范”“全国五一劳动奖章”“国家科技进步二等奖”等多项荣誉称号，并被授予“大国工匠”称号。2015年，“洪家光技能大师工作室”正式成立，这标志着洪家光从一名普通的车工成长为新一代产业工人的杰出代表，也为更多有志于从事技术工作的年轻人树立了榜样。

面对纷至沓来的荣誉，洪家光始终保持着清醒的头脑。他深知，荣誉只代表过去，未来还有更长的路要走，还有更大的责任要承担。“我只是一个普通的工人，我只是做了自己应该做的事情，”洪家光在一次获奖感言中说道，“我将继续努力工作，为中国航空发动机事业的发展贡献自己的力量。”如今，洪家光仍然奋战在生产一线，带领着他的团队不断挑战新的技术难题，为实现中国航空强国的梦想而努力奋斗。