他做了“侠”该做的事

9月14日晚上，我和夫人到浦东樱花路一家影城看了《里斯本丸沉没》。

这是一部取材于真实历史事件的纪实风格电影，反映的是1942年发生在浙江舟山东极岛附近的一个故事。

那年9月27日，一艘日军武装运输船“里斯本丸”号关押着1800多名盟军战俘，从香港开往日本。日军违反国际公约，船上没有悬挂任何运送战俘的旗帜或标志。10月1日凌晨，船行至东极岛海域时，被美军鱼雷击中。日军多艘船只赶到现场，但只是帮船上的日本官兵撤离。对战俘，则用木板、帆布将他们钉死在船舱里，以防逃跑。

当战俘们不顾一切破门逃生时，日军疯狂地对着他们扫射。“里斯本丸”被击中24小时后沉没，最终有800多名战俘长眠海底。

10月2日清晨，舟山的上百位渔民发现情况后，先后出动了木制的小渔船46艘65次，共救起384名盟军战俘，并在日军登岛搜捕时，帮助其中的3人隐蔽起来。

方励是这部电影的制片人、导演，他出生于1953年，今年71岁。他是一位海洋物理学家，地球探测和海洋调查技术装备的系统集成、研发者。他也是电影制片人，《里斯本丸沉没》就是他历时8年所完成。他说，这些侠义勇敢又低调淳朴的先辈，应该被记住。

9月15日凌晨2点多，我被复旦校友、果壳网创始人姬十三拉到一个名为“《里斯本丸沉没》全球救援打捞队”的群，里面都是对这部片子感兴趣、并尽己所能帮助推广的“自来水”。到我写这篇文章时，群友有473人。方励先生和联合导演范小昭女士也在其中。

｜里斯本丸的最后照片

姬十三称方励为“大侠”。按照墨子的说法，侠就是牺牲自己、帮助别人的人（“士损己而益所为也”）。

方励和吴天明素不相识，但崇敬吴天明，所以做了“侠”该做的事。

为拍《里斯本丸沉没》这一“非我不可的选题”，方励以侠之勇气，前后斥资数千万元，不惜变卖了在北京、成都的房子，最困难的时候卡上只剩下800块钱。他到英国花了200多万元打广告，找到了当年沉船的 380个家庭。不少90多岁的老人在拍摄后，于2020-2021年相继离世。因为他，这段历史被打捞起来，永不磨灭。

我写了一句话：“方导做了一件非常有价值、别人也做不了、再不做就晚了的事情。”

方励的下一个目标，是寻找马航MH370。

“老方这10年是赚大了”

今年8月，在演讲平台“一席”上，方励讲述了他“白天做科技，晚上做电影”的人生。

他说：“我已经进入倒计时的年龄。一般人会说，当倒计时开始，你应该放缓脚步。我说，错了，正是因为时间不多了，就像一个景区要关门了，所以要抓紧时间尽情享受。……生命的最大意义在于折腾。既然我的生命已经很短了，更要折腾个够。”

过去10年，他白天做科技，做出了亚洲最快的柴油和电动双动力无人海洋测绘艇、75公斤起飞重量的无人直升机、中国第一个深海无人电动作业的机器人等；晚上做电影，做了8部电影，《里斯本丸沉没》是他觉得“自己这一生中做过的最重要的事”。

时间回溯到10年前，方励和韩寒合作《后会无期》时，在东极岛上听说了1942年的这段往事，从此和“里斯本丸”结下了不解之缘。2016年开始搜寻沉船，2017年确认是“里斯本丸”，2018年起开始寻访人证，接着是漫长的创作、制作过程，跳进又跳出过一个个的坑。

尤其是做动画，“花的投入，不管是人力、智力和资金，就跟看《流浪地球》和《变形金刚》是一模一样的，但是我们把它做成风格化的了，这个坑我爬了整整4年。”

“疫情期间又出现了种种困难，很多事情被搁置，我所有的公司都赔钱，资金链断了，我也把自己的钱都烧光了。没办法，在前两年把自己所有的房产卖光了，今天我是租房子住的。但是，我觉得钱拿来干吗，钱是个资源，资源只有消耗在有意义的事才有价值。……我们抢救到了所有的人证和物证。我完成了对2000多个家庭的承诺，也完成了历史的使命。所以我就觉得这10年没白过，特别值得。”

方励演讲中让我最为共鸣的是下面的话——

“我经常和大家说，我们生命的长度、宽度和厚度，是我们的生活质量。在这个过程中，我们都是投资者，我们的投入是生命，把生命投入到每天的行为，不管是工作还是业余生活。在这个层面，你们在座各位小朋友都比我富有——因为生命是花钱买不来的人间最珍贵的财富。

“我们获得什么样的回报呢？快乐感、幸福感、荣誉感、成就感、刺激感，这些无形的回报是拿钱买不来的。你遇到对的人，做喜欢的事，你还活在人间，这就是最大的成功。

“至于成和败，别人说的世俗的功名利，和我们的生命财富相比较，没那么重要。我们内心自己的感受，才是真正的价值和回报。

“所以我说，老方这10年是赚大了。”

激励创新

“做成一件事，胜过争论一万句。”这是我30多年前在广州工作时听到的一句话，自此铭记不忘。

人生苦短，究竟该做什么“事”？最近有了更多思考。

9月13日北京时间早上7点多，我在上海通过ZOOM视频采访了在西雅图的比尔·盖茨先生。采访的背景是盖茨基金会要发布一年一度的《目标守卫者报告》，今年的主题是，面对全球变暖，各国政府和有识之士需要有针对性地增加健康投资，保护上亿名儿童免受营养不良和相关疾病侵害。

为准备这次访问，我事先看了几个他过去受访的视频。在2014年TED论坛上，主持人克里斯·安德森让他选择一张能够代表其工作内容的图片，他选择了1960年以来全球5岁前儿童死亡数量的折线图。

他说，“在我出生后不久的年份，这个数字还是每年2000万，如今下降到约600万，这主要应归功于疫苗。天花曾每年杀死几百万个孩子，现在，天花已被根除；麻疹曾每年杀死几百万人，现在下降到几十万人。……我们的目标是在我们的有生之年让这个数字持续下降到100万