我叫王丽华，四十多岁了。记忆中，我和妹妹丽娟总是喜欢在家门口的土坯台阶上玩耍，捏泥巴，堆小人儿，父亲则会慈爱地倚在门框上，目光温柔得像一汪春水。他常说，拥有我们姐妹俩，是他最大的幸福。那时的日子虽然清贫，却充满着简单的快乐，就像枝头还未成熟的柿子，青涩却也饱含着希望的甜味。

七十年代末，改革开放的春风刚刚吹拂这片土地，我们一家也迎来了人生的转折点。姐姐丽华，从小就是个听话的孩子，学习成绩优异，像一只勤劳的小蜜蜂，总能收获满满的甜蜜。高中毕业后，她顺利进入县城的百货公司做会计，每月二十多块的工资，加上半斤猪肉票，在当时可是羡煞旁人的“金饭碗”。单位还分了间十几平米的小宿舍，丽华在窗台上摆了几盆绿植，用心装点着自己的一方天地，生活也算安稳自在。

而妹妹丽娟，则像一匹不受拘束的小野马，对学习毫无兴趣，心思全在窗外飞舞的蝴蝶和忙碌的蚂蚁身上。初中没毕业就回家帮父亲操持家务，种菜做饭，一双小手总是闲不下来。1978年的春天，桃花盛开，丽华经人介绍，嫁给了县粮站的会计张志明。张志明家境不错，为人老实本分，戴着一副眼镜，文质彬彬，颇有几分读书人的气质。父亲对这门亲事非常满意，觉得女儿以后衣食无忧，就像一颗种子找到了肥沃的土壤，定能茁壮成长。

仅仅一年后，丽娟的婚事却掀起了轩然大波。她执意要嫁给李建国——一个家境贫寒的泥瓦匠。李建国虽然手艺精湛，在工地上也颇有口碑，但和在粮站工作的张志明相比，在父亲眼中，他就像一颗生长在石缝中的小草，前途未卜。父亲的反对，亲戚的劝说，都没能动摇丽娟的决心。她认定了李建国，就像飞蛾扑火般义无反顾。最终，父亲无奈妥协，丽娟的婚礼简单朴素，没有鞭炮齐鸣，没有欢声笑语，只有父亲压抑的叹息声在寒冬的夜里回荡。

婚后，丽华和张志明的生活波澜不惊，像一潭平静的湖水。他们按部就班地工作，攒钱，添置家具，日子过得平淡却也安逸。五年过去了，丽华的肚子一直没有动静，这成了她心头挥之不去的阴影。周围人异样的眼光和无心的询问，像一根根细小的针，刺痛着她的内心。相比之下，丽娟虽然跟着李建国过着漂泊不定的生活，却很快有了孩子，取名李小虎。收到丽娟寄来的全家福时，父亲的脸上露出了久违的笑容，虽然嘴上责怪女儿把自己晒得像个小煤球，但眼里的疼爱却怎么也藏不住。

八十年代中期，张志明升任粮站副主任，丽华也在单位屡获表彰，他们的生活水平越来越高，家里添置了彩电、冰箱，还买了一辆崭新的自行车。可是，物质的富足并没能填补丽华内心的空虚。她感觉自己像一只被关在金丝笼里的鸟，虽然衣食无忧，却失去了自由翱翔的快乐。张志明安于现状，不思进取，更让丽华感到失望。她渴望改变，渴望突破，却不知道该如何打破这看似平静的牢笼。

1989年夏，一场突如其来的洪水打破了生活的平静。村子被淹，父亲的房子也被冲垮了。丽华和张志明匆忙赶回老家，眼前的景象触目惊心。就在丽华为父亲的住所发愁时，丽娟和李建国带着一群工友出现了。他们二话不说，立刻投入到重建家园的工作中。李建国指挥若定，工友们干劲十足，像一群不知疲倦的蚂蚁，迅速重建了父亲的房子。丽娟则像一只忙碌的燕子，为家人和工友们送饭送水，照顾着他们的生活起居。张志明却以工作为由，没待几天就回到了县城。目睹这一切，丽华的内心受到了极大的震撼，她开始反思自己的人生选择。

几年后，李建国抓住机遇，承包了一个重要的建筑工程，从此事业蒸蒸日上。他们一家搬进了县城宽敞明亮的新房，日子过得红红火火。丽娟的变化也让丽华惊讶不已，她不再是那个土里土气的村姑，穿着打扮时尚大方，言谈举止也落落大方。而丽华却觉得自己日渐憔悴，像一朵失去了水分的花朵，失去了往日的活力。丽娟鼓励丽华寻找自己的兴趣爱好，不要把自己困在单调的生活中。丽华开始学习插花，参加社区活动，生活逐渐丰富多彩起来。她也终于怀孕了，生下了一个可爱的女儿，取名张小雨。

1995年，父亲七十大寿，看着儿孙满堂，他感慨万千。他坦言自己曾经对丽娟的婚姻选择感到担忧，如今才明白，人生没有绝对的对与错，重要的是活出自己的精彩。父亲的话，像一盏明灯，照亮了丽华的心房。她终于明白，幸福并非来自外在的物质条件，而是源于内心的充实和对生活的热爱。

后来的日子里，丽华和张志明也找到了共同的爱好，一起养花种草，一起学习烹饪，生活充满了乐趣。而丽娟一家，事业有成，不忘回馈社会，资助贫困学生，为家乡建设贡献力量。2005年，父亲安详地离开了人世，他走的时候没有遗憾，因为他看到了两个女儿都找到了属于自己的幸福。站在父亲的坟前，我想起了他常说的一句话：“人生在世，短短几十年，要活出自己的模样。”是啊，生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗是什么味道，但只要用心去品尝，每一颗都是独一无二的滋味。