说起宋朝的书法家，除了特立独行比较奇葩的宋徽宗以外，最牛叉的当属所谓宋四家，苏黄米蔡。

这个排名到底按什么顺序排的，现在谁也说不清楚。

有人说是按水平排，有人说是按年龄排，反正谁也不能把当年排名的人找来采访一下他的心路历程，你就是说按体重排的我也信，毕竟苏轼这种发明东坡肉的主儿，你说他体重低于一百八，我是表示怀疑的。

按照老苏自己的说法，应该蔡襄排第一。

他对蔡襄的评价是：“心手相应，变化无穷，为当朝第一。”这个评价就很高了，感觉蔡襄跟武林高手似得，动不动就能摆脱了地球儿引力在天上飞。

可你要按黄庭坚的说法，苏轼是理所当然的一把手。

那评价就更夸张了，说苏轼“文章妙天下，忠义贯日月”。

忠义这俩字儿那是随便用的吗？就我知道好像这是关羽关二爷的专用名词儿。

当然啦，黄庭坚和老苏是一对好基友，爱屋及乌互相吹捧的可能性不是没有，而且老黄也说过苏轼的字是“石压蛤蟆”“用墨太丰”。所以他对苏轼的评价属于个人审美观的问题，不好推广。

米芾同学请坐下，我知道半天没有提到你，你比较着急，但咱们今天主要是讲讲苏轼的书法。

老苏最为人所熟知的书法作品那肯定是《黄州寒食帖》，被称为天下第三行书。

我就纳闷儿了，古人说：文无第一，武无第二。可是他们又特别喜欢搞这种形式主义，凡事儿都得弄个一二三。而且书法作品这种事儿又没个具体的衡量标准，不能说跟踢足球似得，进了就进了，没进就没进，谁敢耍赖能当场被人打残废了。

那为什么《寒食帖》没挤进前两名呢？我个人认为原因主要有两个。

一是跟《寒食帖》的创作背景有关，这篇作品是苏轼因为乌台诗案被贬黄州时所作。

当时苏轼是黄州的团练副使，这个官具体到今天，大概就相当于黄州军分区副司令员这么个级别。听着好像官不小，其实仅仅是个从八品，而且还是散官，没有实权，属于在单位里挂个名混吃等死那种。

老苏这么大学问，混了半辈子眼看退休了，落个从八品的待遇，换谁能受得了？幸亏他本人还算想得开，化悲愤为食欲，天天贼眉鼠眼到处踅摸吃的，由此写出了千古名篇：

黄州好猪肉，价贱如粪土。

不过吃饱喝足躺着养膘的同时，苏轼的心情还是很郁闷的，平白无故被人一撸到底，说一点思想负担都没有的，那属于脑残。

刚巧这一天到了寒食节，东坡肉也不能吃了，悲愤没处化解，只好拿起笔来，把自己对猪肉的渴望......不是，是对命运坎坷的抗争，倾泻在笔端，写出这幅《寒食帖》。

这种背景下创作的作品，那个意境说是空虚寂寞冷，应该没人反对吧？

特别是“也拟哭途穷，死灰吹不起”这一句。

你看那“哭穷途”三个字，笔笔力透纸背，字字厚重实在，那哭得是昏天暗地，哭得一塌糊涂，哭得痛快淋漓。

最后呢？

心如死灰。

“死”字仿佛有人长跪地上而不起，“灰”字仿佛有人试图狂奔而不能，这二字写得分崩离析，伤心欲绝。

我不知道各位看了是什么感觉，反正我是看一次郁闷一回，多看几回我估计就抑郁症了。

第二个原因，比较简单，一个字能概况——难！

历来临苏体的人是比较少的，就因为这个难字，非常难模仿。

你看《寒食帖》的笔触和结构，全是才气流泻所致，如果一个字一个字拆开来，会显得比较单薄，失去了气。所谓书法中的气，那就比较玄了，这是一个人的文化素养问题。不修身不养性不读书，你永远写不好书法，特别是苏体，离开这个气，鲜有成就。

“我书意造本无法，点画信手烦推求”这是苏轼对自己的评价。在经历了命运的跌宕之后，他回归了本真，达到了“天真烂漫是吾师”的境界。第一第二，对苏轼来说，不过是莞尔一笑。

万古长空，一朝风月，在苏轼提笔写下《寒食帖》的那一瞬间，已是永恒。