"张医生，我爸爸还能活多久？"站在病房外，小陈紧紧抓住我的手，眼眶已经泛红。

作为一名从事肝胆外科二十多年的医生，我看过太多胆囊癌患者从发病到离世的全过程。面对小陈充满期待的眼神，我不忍直说。病床上躺着的陈叔今年才55岁，是一家建筑公司的项目经理，干劲十足的中年人，谁能想到半年前还在工地上指挥若定的他，如今已经瘦得皮包骨。

回想起半年前陈叔第一次来就诊的场景，我内心依然充满惋惜。那时的他还能独立行走，只是觉得最近食欲不好，上腹部隐隐作痛，以为是普通的胃病，吃了几天药也不见好转。直到出现了黄疸，皮肤和眼白都泛黄，这才来医院检查。

通过CT检查，我们发现他的胆囊已经有一个约4厘米大小的肿块，并且已经侵犯到周围组织。活检结果证实是胆囊腺癌，且已经是晚期。

"早知道我爸平时那些不适是胆囊癌的征兆，我们一定会早点来医院。"小陈哽咽着说。

这让我想起了另一位患者，李阿姨。她生前也是这样，总觉得上腹部不适是胃病，一直在社区医院拿药，等到发现时已经错过了最佳治疗时机。

其实胆囊癌早期症状并不典型，很容易被忽视。很多患者都会出现这三种表现：持续的上腹部不适、消化不良和食欲减退。这些症状看起来很普通，却往往是致命的警报。

记得陈叔刚确诊时，我详细询问了他的病史。原来在确诊前半年，他就经常觉得吃不下饭，上腹部时常隐痛，还出现了莫名的体重下降。这些症状他都没放在心上，觉得可能是工作压力太大导致的。

随着病情进展，陈叔的症状越来越重。疼痛加剧，需要依靠止痛药物来缓解；黄疸加重，皮肤瘙痒难耐；腹水开始出现，肚子逐渐胀大。看着他日渐消瘦的身影，我深深体会到胆囊癌的凶险。

胆囊癌晚期患者的离世过程常常伴随着巨大的痛苦，除了身体上的折磨，心理上的煎熬也让人揪心。我清楚地记得陈叔最后的日子，他已经无法进食，只能靠营养液维持生命。疼痛日益加剧，即使用上最强效的止痛药物也难以完全控制。

最令人心痛的是，这种结局本可以避免。如果能够重视早期症状，及时就医检查，胆囊癌是可以通过手术治愈的。尤其是对于有胆结石、慢性胆囊炎等高危因素的人群，更要提高警惕。

作为一名医生，我希望通过陈叔的故事提醒更多人：身体的警报信号不容忽视。如果出现持续的上腹部不适、消化不良、食欲减退，尤其是伴随着原因不明的体重下降，一定要及时就医检查。

预防胆囊癌，我们还可以从日常生活做起。保持健康的饮食习惯，少食用高脂肪、高胆固醇的食物；定期体检，特别是对于中年人群；如果发现胆结石，要遵医嘱及时处理。

生命的可贵在于它的不可逆转。面对疾病，我们能做的就是提高警惕，未雨绸缪。正如陈叔临终前对我说的那句话："张医生，要是我能早点来看病就好了。"这句话一直萦绕在我耳边，也成为了我坚持科普医疗知识的动力。

守护健康，需要我们每个人的重视。愿陈叔的故事能够唤起更多人对健康的关注，不让遗憾重演。