建安十三年冬，江陵城头的烽烟中，文聘率部收缴了关羽遗弃的五百艘战船。这位昔日刘表帐下的江夏守将，此刻正将缴获的青龙偃月刀呈送曹操案前。而在长江对岸，甘宁的锦帆水师已封锁所有渡口；益州边境，黄忠的硬弓正瞄准汉中方向——这三位曾令关羽忌惮的荆州旧将，最终竟成为魏蜀吴三国的军事支柱。

中平六年，刘表单骑入宜城时，文聘只是南阳一介布衣。因其精通水战阵法，被刘表破格擢拔为江陵水军都督。建安五年，文聘在汉津港首创“连环艨艟”战术，以五十艘战舰拖住周瑜两万水师七日七夜，为刘表调兵赢得时间。

曹操得荆州后，文聘镇守江夏三十七年，七退孙权、三阻关羽，甚至在其暮年仍能率军击退诸葛瑾五万大军。其独创的“水上拒马”防御体系，直到晋灭吴时仍在发挥作用。

初平三年，长沙太守张羡叛乱，刘表遣刘磐、黄忠平叛。时年四旬的黄忠在攸县以三千步卒大破叛军两万，更在阵前射杀张羡大将区星。

此战发明的“三段连弩”战术，后来被诸葛亮改良为诸葛弩。建安十四年，黄忠归降刘备时已年过六旬，却在定军山一役中阵斩夏侯渊。据《华阳国志》载，其亲兵营配备的“破甲锥”箭镞，能穿透三层铁甲，汉中守军见黄字旗即望风而逃。

初平二年，甘宁的锦帆贼曾劫掠江夏官船，与时任江夏太守的黄祖结下死仇。后投刘表不得重用，转投孙权时献上的《长江水文图》，详细标注了荆州各段江面暗礁与季风规律。建安十八年濡须口之战，甘宁率百骑夜袭曹营，其改进的“钩镰枪”专斩马蹄，曹操惊呼：“孟德有张辽，孤有甘兴霸！”

更令人称奇的是，其发明的“走舸快船”载重八百石仍能日行百里，成为东吴水军标准制式。

建安二十四年，关羽北伐襄樊之际，文聘据守汉津、黄忠镇守定军、甘宁巡防夏口，三人实际形成了对荆州的战略合围。

《九州春秋》记载，关羽曾对廖化感叹：“若景升公尚在，此三虎同守荆襄，北进焉有胜算？”这三位分属三国的宿将，最终在章武二年以特殊方式“重聚”——文聘之子文休伐蜀遇黄忠副将陈式，甘宁之子甘瑰则与文聘部将司马懿对峙濡须，昔日同袍的后人，在三国战场续写着父辈的恩怨。