童年孤影，亲情微光
时光回溯到许多年前，林宇刚满四岁，生活的暴风雨便骤然降临。父亲被肺癌无情地夺去了生命，那是一个家庭破碎的开端。母亲在次年岁末改嫁，年幼的林宇自此成了爷爷奶奶羽翼下的雏鸟，在他们的悉心呵护下慢慢长大。
林宇的大姑嫁在离镇上不远的一个小村子，家里经营着一家发糕店。大姑整日忙碌于发糕的制作和店铺的看守，但即便如此，她每月仍会抽出时间回娘家看看。每次回来，她的手里总不会空着，不是带着各种吃食，就是悄悄塞给奶奶一些钱。父亲的病逝让爷爷奶奶遭受了沉重的打击，身体每况愈下，尤其是奶奶，常常需要去抓药调养。
林宇一天天懂事起来，他深知，如果没有大姑的帮衬，他们祖孙三人的日子会更加艰难。然而，大姑也有自己的难处，她家中有六个孩子，尽管有个小店维持生计，但日子也过得紧紧巴巴。
学业中断，谋生之路
初中毕业后，家庭的困境让林宇不得不放弃学业，回家帮爷爷奶奶干农活。他们所在的村子十分偏僻，离镇上足有十公里远，除了种田，根本找不到其他挣钱的门路。村里有人起房子，也都是叫自家亲戚朋友帮忙，很多时候连工钱都不用给，管顿饭就行。
林宇看到有人进些货品到各个村子叫卖能挣些钱，心里十分心动。可残酷的现实是，他连进货的本钱都拿不出来。无奈之下，林宇只好跟着堂伯他们去外面打工。起初他们去了省城，后来又辗转到了浙江，换了好几个地方，为了生活四处奔波。
那时候挣钱实在太难了，为了多挣些钱，也为了节省路费，他们连续几年都没有回过家。直到林宇外出打工的第六年，他才终于踏上了回家的路。
林宇原本打算把手里存的钱交给爷爷，让他在家里请人盖新房子，自己再去外面打几年工，多存些钱。然而，当他看到爷爷奶奶比几年前苍老了许多，精神也大不如前时，心里一阵刺痛。经过几天的挣扎，林宇最终做了一个决定——留在老家。虽然在老家可能挣不到什么大钱，但能陪在老人身边，他们有个什么事，自己也能及时照应。要是在外面，万一老人在老家出了意外，自己赶不回来，那挣再多的钱又有什么意义呢？
过完年之后，林宇雷厉风行地请人、买材料，风风火火地盖起了房子。不久，五间宽敞的大房子和旁边一个小厨房便拔地而起。搬进新房子后，林宇又特意买了一台电视回来，让家里增添了不少生气。
一天，奶奶高兴地对林宇说：“家里房子有了，电视机也买了。接下来啊，就该给你娶媳妇了。”林宇觉得自己留在老家，除了种田，还得想想做点其他事情挣钱，成家的事可以往后放放。可奶奶却不这么认为，她语重心长地说：“这两者又不冲突，你可以一边琢磨以后干啥，一边找媳妇。你今年都二十五岁了，还没成家，你不知道我和你爷爷有多着急。”
第二天，奶奶拿了一些饼干去找姑婆。没几天，姑婆就来到了林宇家。姑婆和奶奶在屋里叽叽咕咕地说了半个多小时，也不知道她们都说了些什么，反正就把林宇相亲的事情给定了下来。
相亲的姑娘叫苏瑶，比林宇小3岁。她家有姐弟四人，苏瑶在家中排行老二，上面有个姐姐，下面有一个妹妹和一个弟弟。她姐姐嫁人去了北方，弟弟妹妹还小，分别在上初一和初三。
初次相亲，尴尬遇冷
三天后，林宇穿上一套新衣服，带着奶奶一早准备好的猪肉、橘子、糖果和饼干，骑着自行车去接姑婆，然后一同前往女方家。苏瑶家在大黄村，村子很大，他们到了村口问路，又骑了十几分钟的自行车才看到大门口那颗杨桃树。
苏瑶的父母一看就是老实巴交的人，见到他们来了，一个赶紧拿木凳子，一个忙着倒茶。屋里还有几个小孩，林宇打量了一下，大一点的那两个应该是苏瑶的弟弟妹妹，小一点的那三个估计是亲戚家的小孩。这几个小孩都直勾勾地盯着林宇看，仿佛看到了什么稀奇玩意儿。林宇第一次相亲，被老老少少这么盯着，别提多尴尬了。
姑婆赶紧让林宇把带来的糖果饼干和橘子拿出来分给孩子们吃。那三个小一点的孩子得了好吃的，高兴地跑出去玩了。
不一会儿，一个年轻的姑娘提着一篮子青菜回来了。她往他们这边瞧了一眼，便匆匆躲到旁边的厨房去了。不用猜，这个姑娘应该就是苏瑶了。果然，很快，苏瑶的母亲把她喊进来，介绍他们认识。林宇这才知道她叫苏瑶。
苏瑶比林宇矮一个头，估计身高在160cm左右。她皮肤黝黑，一看就是平时干农活的缘故。林宇忍不住又多看了两眼，发现她长着一张苹果脸，眼睛水灵灵的，好像会说话一样。
姑婆在一旁催促林宇主动一些，多跟苏瑶说说话。林宇搜肠刮肚地找话题，说了不少话，可苏瑶却不怎么搭理他，一直低着头，也不知道她有没有认真听。林宇心里犯嘀咕，她这是害羞呢，还是根本就看不上自己？怎么看都不像是害羞的样子。
吃完饭没多久，林宇和姑婆就回去了。路上，姑婆埋怨道：“让你主动一点，多跟人家苏瑶说说话，给她留个好印象。你是咋跟她说的？她怎么是这个态度？”林宇哭笑不得，解释说自己已经很主动了，可人家看不上自己，他也没办法。
林宇有些不自信地问姑婆：“是不是她介意我家的情况啊？毕竟我父亲不在了，母亲改嫁，爷爷奶奶又上了岁数。”姑婆摇摇头，摆摆手说：“不可能是这个原因，相亲前，你知道她家情况，她也知道你家大概的情况。要是她介意，今天就不会见面了。”
这么看来，苏瑶是看不上他这个人。林宇心里虽然有些遗憾，但每天家里家外有不少事情要忙，也就没再把这件事放在心上。
农忙援手，爱意渐萌
转眼到了七月上旬，迎来了收稻谷的农忙时节。奶奶负责在家做饭，变着花样给大家做些有油水的饭菜；爷爷负责晒稻谷；林宇则和大姑以及大姑家的两个表哥一起去田里收稻谷。大家分工合作，用了四天时间，把自家的稻谷全部收了回来。
大姑家在镇上做生意，只种了两亩田，家里人又多。她心疼林宇，不让他去帮忙，让他在家跟爷爷一块儿晒稻谷就行。
过了两天，上午九点多的时候，姑婆突然来到家里。她带来一个消息，说昨天下午苏瑶的父亲去收稻谷时不小心扭伤了脚，脚肿得老高，涂了药在家休息，干不了活了。可苏瑶家才收了一小部分稻谷，光靠她和她母亲以及两个年幼的弟弟妹妹，不知道要收到什么时候，要是下雨可就麻烦了。
姑婆急切地对林宇说：“现在正是你好好表现的时候，你赶紧去帮帮忙。”林宇有些犹豫，嗫嚅着说：“可她看不上我，我去上赶着也不好吧。”姑婆瞪大了眼睛，瞪着林宇说：“她家现在有困难，你去帮忙，人家看到你好的一面，没准就改变主意了呢？先别管结果咋样，就算她最后看不上你，你就当做了一件好事，行不行？那家的父母都是善良的人，苏瑶这个姑娘也是很不错的，人又勤快又能干又孝顺。我实在是不想你错过这次缘分，所以有机会就要抓住。”
姑婆一把岁数了，大老远跑来告诉他这个消息，林宇也不好辜负她的一番好意。他打定主意后，回家拿上镰刀，骑着自行车就往苏瑶家赶。
过了二十多分钟，林宇终于到了苏瑶家。她小弟正在离家门口不远的一块空地上晒稻谷，林宇让他把自己带到地头上。站在田埂上，远远就看到苏瑶和她母亲正弓着腰在割稻谷。两人看到林宇来了，都感到很诧异。林宇有些尴尬，但还是故作镇定，也没多做解释，只说自己家稻谷收完了，来给她家帮忙。
到了十二点半，阿姨说太阳大了，收工回去吃饭再来。林宇说自己在家里已经吃过饭才来的，等一下累了找个阴凉处休息一下就行。她们也没勉强他。结果过了半个多小时，苏瑶的弟弟给林宇送来了饭菜。有猪肉，有豆腐，分量很足。林宇也没客气，大口吃了起来。
到了下午六点半收工了，林宇准备回家。阿姨热情地让他去家里吃饭，说让小女儿在家里宰了一只鸭做白切。林宇看了一眼苏瑶，她的脸一直转向别的地方，让他摸不透她的想法。这是欢迎他去吃饭呢，还是不欢迎呢？想了想，林宇还是拒绝了阿姨的好意，说爷爷奶奶在家正等着他吃饭。
之后的每天中午，她们都会给林宇带饭，晚饭他就回自己家吃。就这样，林宇连续去苏瑶家帮忙收了五天的稻谷，终于把稻谷收完了。
最后一天，到了下午七点左右才完工。阿姨又让林宇去家里吃饭再回去，怕他不答应，还把他的镰刀给拿过去了。那天的工作量很大，天色又晚，林宇确实饿坏了，就没再拒绝。
他们煲了鸡汤，阿姨给林宇盛了满满的一碗，里面全是肉。刚吃完，她又给盛了第二碗。这时，叔叔非常客气地说：“小林，这几天辛苦你了，要不是你来帮忙，不知道我们家这稻谷要收到什么时候才能收完。哎，都怪我不中用。”接着，叔叔又问林宇平时在家干些什么活，爷爷奶奶身体好不好。林宇一一做了回答，还说了前几年在外面打工的一些事情。
由于天色已晚，林宇也没在那多待，八点左右就离开了。
心意转变，喜结良缘
几天后，姑婆又来了。这次，她带来了一个好消息。苏瑶改口了，她同意和林宇相处看看。
林宇约苏瑶去集上吃云吞，忍不住问她怎么改主意了。苏瑶红着脸说：“相亲那次，看你面相有些凶，说话声音又大，给我的印象不好，以为你是个不好相处的人。可经过这几天的相处，我觉得你虽然面相有些凶，但其实内心是个善良的人，脾气好，能吃苦，又很勤快。”
林宇心里暗自庆幸，还好听了姑婆的话去帮忙，这样苏瑶和她的家人才有机会真正了解自己的为人。
既然确定了彼此的心意，而且他们的年纪都不小了。很快，在双方家长的商量下，把喜事安排在了年尾。
来年十一月份，苏瑶给林宇生了一对可爱的双胞胎女儿。又过了两年，他们的儿子也出生了。上有老下有小，林宇深感自己的责任更重了，他需要更加努力地挣钱。
林宇买了一辆拖拉机，农忙时节，他帮人耕地；农闲时节，就去帮别人拉货。那时候到处有人盖房子，他去帮人拉沙子、石子、砖头还有水泥，有很多活干。虽然每天累得腰酸背痛，但挣的钱也不少。
孩子一天天长大，苏瑶闲不住，林宇就给她找了块宅基地，盖了两间大房子。一间用来开小卖部卖东西，一间用来歇息。他们都不让爷爷奶奶干活，二老愿意闲着就闲着，不愿意闲着就帮忙带带孩子，看看小卖部。
日子就在这平淡而又温馨的烟火气中一天天过去。如今，三个孩子都成家立业了，时间过得可真快啊，一转眼，林宇和苏瑶都年过半百了。
特殊危机，爱中坚守
然而，生活并不总是一帆风顺。随着年龄的增长，爷爷奶奶的身体越来越差，双双病倒在床。林宇和苏瑶日夜守在床边悉心照料，家里的小卖部和拉货的生意也受到了影响，经济上一下子紧张起来。
祸不单行，村里突然遭遇了一场罕见的暴雨，洪水泛滥。林宇家的房子虽然没有被冲垮，但小卖部被淹了，货物损失惨重。林宇望着一片狼藉的小卖部，心里满是绝望。
苏瑶看出了林宇的沮丧，她轻轻握住林宇的手，坚定地说：“别灰心，咱们一起挺过去。爷爷奶奶的病会好起来的，小卖部也能重新开起来。”在苏瑶的鼓励下，林宇重新振作起来。
他们四处借钱，清理小卖部的货物，重新进货。林宇更加努力地出去拉货挣钱，苏瑶则一边照顾老人孩子，一边打理小卖部。在他们的共同努力下，生活逐渐有了起色。
感恩过往，续写幸福
经过这场危机，林宇和苏瑶的感情更加深厚了，一家人的心也紧紧地连在了一起。林宇常常感慨，当年听了姑婆的话去帮岳父家收了五天稻谷，才让他抱得美人归，也才有了今天这个幸福的家。
如今，他们一家人围坐在一起，回忆着过去的点点滴滴，笑声回荡在屋子里。林宇知道，未来的日子也许还会有风雨，但只要一家人相互扶持，爱就会像那温暖的炉火，永远照亮他们前行的路。他们将在这岁月的长河中，继续书写属于他们的幸福篇章，让这份爱与温暖代代相传。
